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LIVRE QUARANTE-TROISIEME 



Haral. — Danton. — La Uontagae. — Les GirondiDs proscrib. — 
Scission entre les dipaTtemenls et la Convention. — Les potts 
bloqués. — Les coalisés aux fronliëns. — Nouvelle constitution. 
— Les Girondins JL Caen. — Le général Wimpren, — llatat accu- 
sateur public. 



Après cette journée, où le peuple ne fit d'autre usage de 
sa force que de la montrer et d'exercer la pression de Paris 
sur la représentation, il se retira sans commettre aucun 
excès. Il semblait avoir la conscience d'un service immense 
rendu à. la liberté. Il illumina spontanément les rues, il 
n'insulta personne. Il laissa les Girondins sortir librement 
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4 HISTOIRE 

des Tuileries et se rendre isolément & leur domicile. Ce 
n'était pas des têtes qu'il semblait vouloir, mais un gouver- 
nement. Il croyait avoir affranchi la Convention du joug de 
quelques ambitieux et des trames de quelques traîtres, cela 
lui suffisait. Il était prêt à obéir à la Convention , pourvu 
qu'il la crût libre. Aucune tentative pour te pousser plus 
loin ne put l'entraîner à établir une tyrannie. 

Un seul homme voulut faire aboutir le mouvement h son 
ambition personnelle: ce fut Marat. Il échoua, et fut obligé 
de se justifier aux Jacobins de l'accusation d'aspirer à la 
dictature. Les discours qu'il avait tenus k la Convention, à 
la commune et au peuple, pendant les oscillations de ces 
trois journées, tendaient évidemment à le désigner lui- 
même comme le chef indispensable. Billaud-Varennes le 
lui rqirocha avec rudesse. * Je suis dénoncé, répondit Ma- 
rat, pour avoir demandé un chef, un maître, c'est-à-dire 
un tyran. Je ne parais pas ici pour me disculper, car je suis 
persuadé que personne n'ajoute foi à cette calomnie. II est 
désagréable de parler fruiçais devant des ignorants qui ne 
l'entendent pas ou devant des fripons qui ne veulent pas 
l'entendre. Hier au soir, h neuf heures, des députations de 
plusieurs sections vinrent me consulter sur le parti qu'elles 
devaient prendre. « Quoil leur di&ge, le tocsin de la liberté 
■ sonne, et vous demandez des conseils?* J'ajoutai à cette 
occasion : t Je vois qu'il est impossible que le peuple se 

> sauve sans un chef qui dirige ses mouvements. > Des ci- 
toyens qui m'entouraient s'écrièrent : i Quoi! vous deman- 
1 dez un chef? — Non, répondis-je. Je demande un guide 

> et non un maître. C'est bien différent. > 
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Harat réprimandé pour son ambition , Danton le fut à 
son tour pour son inaction et pour ses ménagements envers 
les Girondins. Ce même Varlet qui avait proposé au comité 
de l'Archevêché les plans les plus atroces contre les Giron- 
•dins osa attaquer Danton, à la tribune des Cordeliers, au 
milieu de ses amis et au foyer même de sa puissance. Var- 
let crut que le moment d'ébrécher cette popularité gigan- 
tesque et de fonder la sienne sur les débris de celle d'un 
tribun était venu. En effet, Danton chancelait déjà. Son 
silence au comité de salut public, son inertie à la Conven- 
tion, ses tempéraments pendant la crise, ses apostrophes 
grondeuses au peuple insurgé , étaient pour les Cordeliers 
des signes d'un patriotisme endormi ou d'une complicité 
cachée avec les Girondins. Les Cordeliers, laissant parler 
ainsi Varlet contre leur idole, montrèrent qu'elle n'était 
pas inviolable dans leur cœur. Danton était absent. Ca- 
mille Desmoulins défendit son patron contre les insinua- 
tions de Varlet, en étalant devant le peuple les titres révo- 
lutionnaires de l'homme du iO août et du 2 septembre. 

Le crédit de Danton sortit encore intact de cette lutte. 
Le soir Camille Desmoulins étant venu lui raconter cette in- 
solence de Varlet: cJe te remercie, lui dit Danton, de 
m' avoir vengé de ce reptile. Quand le peuple aura trouvé 
un autre Danton, il pourra être ingrat impunément et me 
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sacrifier à ses caprices. Mais je ne crains rien , ajouta-Ul 
en se frappant le front de la paume de la main ; il y a là 
deux têtes, une pour soulever la Révolution, une autre 
pour la conduire. «Danton, dans ses audacieuses confiden- 
ces, déguisait moins de jour en jour sa pensée de s'empa- 
rer de la république et de transformer le gouvernement. 
< Je parle peu, disait-il quelques jours après à un autre de 
ses affidés. Je songe même à m'éclipser pour un temps. II 
faut user les factions. Les révolutions ont leur lassitude. 
C'est là que je vous attends ! ■ 



La Montagne fit renouveler le lendemain les comités, 
à l'exception de celui de salut public. Elle y jeta en majo- 
rité ses membres les plus prononcés. L'impulsion de la 
veille lui imprimait la force des masses. Elle destitua les 
ministres suspects d'attachement aux vaincus , envoya des 
commissaires dans les départements douteux, annula le 
projet de constitution proposé par tes Girondins, et char- 
gea le comité de salut public de rédiger dans les huit jours 
un projet de constitution entièrement démocratique. Elle 
pressa le recrutement et l'armement de l'armée révolution- 
naire, cette levée en masse du patriotisme. Elle décréta 
l'emprunt forcé d'un milliard sur les riches. Elle envoya 
coup sur coup accusés sur accusés au tribunal révolution- 
naire. Ses séances ne furent plus des délibérations, mais 
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des motions brèves, décrétées à l'instant par acclamation 
cl renvoyées sur l'heure aux diOérents comités pour les 
moyens d'exécution. Elle dépouilla le pouvoir exécutif du 
peu d'indépendance et de responsabilité qu'il avait encore. 
Sans cesse appelés dans le sein de ses comités, les minis- 
tres ne furent plus que les exécuteurs passifs des mesures 
qu'elle décrétait. Ses commissaires, envoyés dans les dé- 
partements, furent investis par elle d'un pouvoir dictatorial 
qui supprimait devant eux toutes les autorités intermé- 
diaires et même toutes les lois, et qui semblait transporter 
aux extrémités de la république l'ubiquité et la toute-puis- 
sance de la Convention. De ce jour l'Assemblée cessa 
d'être représentation pour devenir gouvernement. Elle ad- 
ministra, elle jugea, elle frappa^ elle combattit elle-même. 
Ce fut ta France assemblée : tête et main tout & la fois. 
Cette dictature collective avait sur la dictature d'un seul 
cet avantage qu'elle était invulnérable, et qu'un coup de- 
poignard ne pouvait l'interrompre ni la renverser. 

De ce jour aussi, on ne discuta plus, on agit. La dispa- 
rition des Girondins enleva la voix à la Révolution. L'élo- 
quence fut proscrite avec Vergniaud, à l'exception des 
rares journées où les grands chefs de parti, comme Danton 
et Robespierre, prirent la parole, non pour réfuter des 
opinions, mais pour intimer des volontés et promulguer 
des ordres. Les séances devinrent presque muettes. Un 
grand silence se fit désormais dans la Convention, intei^ 
rompu seulement par le pas accéléré des bataillons qui dé- 
filaient dans l'enceinte, par les salves du canon d'alarme 
et par les coups de la hache qui frappait sur la place de la 
Révolution. 



>y Google 



Cependant les vingUdeuz Girondins, les membres de la 
commission des Douze et un certain nombre de leurs amis, 
avertis de leur danger par ce premier coup d'ostracisme, 
s'enfuyaient dans leur département, et couraient protester 
contre la mutilation de la patrie. Les victimes du 31 mai 
n'avaient pas été jetées dans les cachots dès le premier 
jour. La commune se contenta de les avoir esilées de leurs 
sièges de législateurs. La pitié de leurs collègues semblait 
leur laisser volontairement la facilité de se soustraire par la 
fuite à des emprisonnements plus étroits et à des assassi- 
nats presque certains. Des gendarmes accoutumés au res- 
pect envers les membres de la représentation nationale 
gardaient les détenus dans leurs maisons. Plutôt serviteurs 
que geôliers, ces hommes, facilement attendris ou captés, 
laissaient communiquer les députés proscrits avec leur 
famille et leurs amis au dehors. Les captifs recevaient des 
visites, quelques-uns même avaient la permission de sortir 
la nuit. On se contentait de leur parole de ne pas s'évader 
de Paris. 

Le plus grand nombre de ceux qui avaient attendu 
l'issue de l'insurrection du 2 juin, chez Meilhan, dans la 
rue Saint-Honoré, avaient déjà pris le parti de fuir. Les 
autres s'évadèrent un à un. Robespierre, Danton, le co- 
mité de salut public, le peuple lui-même, semblaient fer- 
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mer les yeux sur ces évasions, comme pour se soustraire 
è. eux-mêmes des victimes qu'il leur serait pénible de 
frapper. 



Buzot, Barbaroux, ûuadet, Louvet, Salles, Pétion, 
Bei^ing, Lesage, Cussy, Kervélégan, Lanjuinais, se jetè- 
rent dans la Normandie, et, après avoir parcouru, en les 
soulevant, les départements entre la mer et Paris, ils éta^ 
blirent & Caen le foyer et le centre de l'insurrection contre 
la tyrannie de Paris. Ils se donnèrent le nom d'Assemblée 
centrale de la résistance & l'oppression. Biroteau et Ghasset 
étaient parvenus jusqu'à Lyon. Les sections armées de 
cette ville s'agitaient en mouvements contraires et déjà 
sanglants. Brissot s'enfuit à Moulins, Rabaut Saint^Étienne 
à Nîmes. Grangeneuve, envoyé par Vergniaud, Fonfrède 
et Ducos, à Bordeaux , leva des bataillons prêts à marcher 
sur la capitale. Toulouse suivit la même impulsion de résis- 
tance à Paris. 

Les départements de l'Ouest étaient en feu et se réjouis- 
sîûent de voir la république, déchirée en factions con- 
traires, leur offrir la complicité d'un des deux partis pour 
le rétablissement de la royauté. Le centre montagneux de 
la France, où le joug de Paris est moins accepté et où 
réloignement des frontières rend moins présents les dan- 
gers extérieurs, s'émut. Le Tarn, le Lot, l'AveyroQ, le 
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Cantal, le Puy-de-Dôme, l'Hérault, l'Ain, l'Isère, le Jura, 
en tout soixante-dix départements, se déclarèrent' en scis- 
sion avec la Convention, Ces départements chargèrent 
leurs autorités constituées de prendre toutes les mesures 
pour venger la représentation nationale. Ils s'envoyèrent 
réciproquement des députations pour combiner leur soulè- 
vement. Marseille enrôla dix mille hommes k la voix de 
Rebecqui et des jeunes amis de Barbaroux. Elle empri- 
sonna les commissaires de la Convention, Roux et Anti- 
boul. Le royalisme, toujours couvant dans le Midi, trans- 
forma insensiblement ce mouvement du patriotisme en 
insurrection monarchique. Rebecqui, attristé des atteintes 
involontaires qu'il portait à la république et désespéré de 
voir le royalisme s'emparer du mouvement du Midi, 
échappa au remords par le suicide et se précipita dans la 
mer. Lyon et Bordeaux emprisonnèrent les envoyés de la 
Convention comme Maratistes. Les premières colonnes 
de l'armée combinée des départements commencèrent à 
s'ébranler de toutes parts. Six mille Marseillais étaient déjà 
à Avignon, prêts à remonter le Rhône et k faire leur jonc- 
tion avec les insurgés de Nîmes et de Lyon. La Bretagne 
et la Normandie réunies concentraient leurs premières 
forces à Évreux. 
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VI 



Au dehors, la situation de la Convention n'était pas 
moins tendue. L'Angleterre bloquait tous nos ports. Une 
armée de cent mille hommes, Anglais, Hollandais, Autri- 
chiens, pressait et entamait les départements du Nord. 
Condé, bloquée, voyait le général Dampierre expirer en 
tentant de la défendre. Valencienn^, bombardée par trois 
cents bouches à feu, n'était plus qu'un amas de cendres 
protégé par des remparts imprenables. Les émigrés , les 
Autrichiens et les Prussiens avaient passé le Rhin et mena- 
çaient les départements de l'Alsace d'une invasion de plus 
de cent mille combattants. Custine et nos garnisons du 
Rhin les arrêtaient à peine. Ce général, retranché dans les 
lignes de Wissembourg, songeait à se réfugier dans Stras- 
bourg. Mayerce, abandonnée & elle-même, avec une gar- 
nison de vingt mille soldats d'élite paralysés ainsi pour la 
guerre active, se défendait héroïquement contre les atta- 
ques du général Kalkreuth & la tète de soixante-dix mille 
hommes. Le roi de Prusse, au milieu d'un autre corps 
d'armée, en face de Custine, n'attendait pour porter les 
derniers coups que la nouvelle de la reddition de Mayence. 
De Strasbourg aux Alpes l'insurrection girondine soulevait 
la Franche-Comté et rendait l'accès du haut Jura prati- 
cable aux intrigues et aux armes des émigrés. Avoir le 
même ennemi, c'est la seule alliance entre les factions! 
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Vingt mille jeunes volontaires franc-comtois , poussés au 
royalisme par leur indignation contre les Montagnards et 
contre Marat, étaient prêts h. descendre sur Lyon et sur 
Mâcon pour grossir l'armée du Midi marchant contre Pa- 
ris. Quatre-vingt mUle Savoyards et Remontais, postés 
sur les hauteurs du comté de Nice et au confluent des 
hautes gorges des Alpes de la Savoie, menaçaient Toulon, 
Grenoble, Lyon. Ces troupes étrangères proposaient aux 
royalistes de l'intérieur leurs secours armés contre les ty- 
rans de la république. Biron, qui commandait l'armée 
d'Italie, n'avait que quelques milliers d'hommes découra- 
gés et indisciplinés pour couvrir à la fois la Provence et la 
frontière. Dans les Pyrénées, notre guerre avec l'Espagne, 
molle et sans gloire des deux côtés, se renfermait dans les 
gorges, laissant nos provinces du Roussillon sous le coup 
d'une invasion toujours ajournée, mais toujours imminente. 
Les désastres de l'armée révolutionnaire dans la Vendée 
complétaient ce tableau des calamités de la république et 
des extrémités de la Convention. La force n'était plus 
qu'au cœur. Pour ne pas désespérer de la lutte que la ré- 
publique concentrée à Paris avait à soutenir, il fallait por- 
ter dans son âme toute la foi de la nation dans la liberté. 
La Convention avait cette foi ; elle se dévoua, et elle dé- 
voua ta France ou à la mort ou à son œuvre. Ce fut sa 
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gloire, son excuse et son salut. Danton et Robe^ierre, la 
commune de Paris et les Jacobins soutinrent son énergie 
au niveau de ses périls, tantôt par l'enthousiasme, tantôt 
par la terreur qu'ils lui imprimaient. Ils la placèrent entre 
la contre-révolution et l'échafaud : elle n'eut que le choix 
de la mort; elle choisit la mort glorieuse, et se résolut h. 
combattre contre tout espoir. 



VIII 



Pour montrer qu'elle ne désespérait pas de l'avenir, la 
Convention vota, en quelques jours de discussion, la nou- 
velle constitution dont elle avait chargé le comité de salut 
public de lui présenter le plan. Hérault de Séchelles lut le 
rapport. 

Cette constitution cessait d'être représentative pour de- 
venir démocratique, c'est-à-dire que la représentation gé- 
nérale, universelle, directe, y appelait partout et toujours 
le peuple lui-même, sous toutes les formes, & l'exercice 
immédiat de la souveraineté. On consultait la nation sur 
toutes les lois; l'élection nommait tous les pouvoirs exécu- 
tifs, les contrôlait et les destituait à son gré. Robespierre, 
dont les principes avaient prévalu dans cette conception , 
la défendit aux Jacobins contre les attaques des démago- 
gues exagérés, tels que Roux et Chabot. • Défiez-vous, 
dit-il, de ces ci-devant prêtres coalisés avec les Autri- 
chiens. Prenez garde au nouveau masque dont tes aristo- 
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crates vont se couvrir! J'entrevois dans l'avenir un nouveau 
crime, qui n'est peut-être pas loin d'éclater; mais nous le 
dévoilerons, et nous écraserons les ennemis du peuple sous 
quelque forme qu'ils osent se présenter 1 » 

Les Jacobins, qui affectaient de conserver toujours 
t'avantage de la modération sur les Cordeliers, et qui 
devfùent h. ce caractère réfléchi et politique de leurs actes 
une partie de leur puissance, applaudirent aux paroles de 
Robespierre. Ils envoyèrent une députation, dont Collot- 
d'Herbois fut l'orateur, supplier les Cordeliers de faire 
taire les détracteurs de la constitution et de rallier tous les 
cœurs à une oeuvre que le temps rendrait plus populaire 
encore. Les Cordeliers fléchirent à la voix des Jacobins; ils 
chassèrent de leur société, comme perturbateurs et anar- 
chistes, Roux et Leclerc des Vosges, et pardonnèrent & 
Varlet en considération de l'ardeur de sa jeunesse. La con- 
stitution, ainsi sanctionnée par les deux sociétés souve- 
raines de l'opinion à Paris et couverte de l'égide de Ro- 
bespierre, fut envoyée à toutes les municipalités de la 
république pour être présentée à l'acceptation du peuple 
français convoqué en assemblées primaires. 

Quant à Danton, il lança cette constitution au peuple 
comme un jouet déjà brisé dans sa pensée. Il n'aimait du 
peuple que sa force; il croyait peu à la liberté; il ne s'in- 
quiétait pas de l'avenir; il était de la race de ces hommes 
qui ne s'insurgent contre les tyrannies que par une tyran- 
nie plus grande. Quand ils ne sont pas des esclaves révol- 
tés, ils deviennent les plus insolents des dominateurs. 
Toutes ces théories constituantes n'étaient aux yeux de 
Danton que des puérilités plus ou moins habiles; il lui en 
coûtait peu de les écrire, car il ne lui en coûtait rien de les 
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effacer. Il ne connaissait en révolution qu'un seul gouver- 
nement légitime : le gouvernement de la circonstance et la 
loi de la nécessité. 



Le bruit courait alors que la Convention, embarrassée 
des Girondins captifs & Paris, n'osant ni les juger ni les 
absoudre, se proposait de faire un sacrifice à la paix et à 
la réconciliation avec les départements en amnistiant les 
vingt-deux. C'était en effet l'avis de Danton : les rigueurs 
inutiles lui pesaient et le souvenir de septembre l'éloignait 
du meurtre. Valazé, indigné de l'outrage caché dans un 
pareil pardon, écrivit à la Convention qu'il ne pouvait 
croire à ce projet du comité de salut public, que la liberté 
lui était moins chère que l'honneur, et qu'il repousserait 
avec horreur le pardon. Vergniaud, également intrépide et 
qui jetait le défi à ses vainqueurs du fond de sa prison , 
écrivit une lettre dans le même sens. * Je demande à Être 
jugé, disait-il. Si je suis coupable, je me suis mis volon- 
tairement en état d'arrestation pour offrir ma tête en expia- 
tion des trahisons dont je serais convaincu; si mes calom- 
niateurs ne produisent pas leurs preuves contre moi, je 
demande à. mon tour qu'ils aillent à l'échafaud. Citoyens 
mes collègues , je m'en rapporte à votre conscience ; votre 
justice sera jugée à. son tour par la postérité. > Les restes 
du parti de la Gironde, encouragés par le soulèvement des 
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départements, se rendirent en masse à. la séance de ta Con- 
vention pour appuyer la lecture de ces lettres et des péti- 
tions en faveur des proscrits. < Ce sont des brandons de 
guerre civile qu'on vous jette! s'écria Legendre; hâtez- 
vous de les éteindre en passant dédaigneusement à vos dé- 
libérations. • La Convention écarta ces pétitions. Barère lut 
un rapport du comité de salut public. 11 y glorifiait le 
3! mai, tout en demandant des mesures sévères pour ra- 
mener les Jacobins et la commune au respect du pouvoir 
suprême concentré dans la Convention. < Hommes de la 
Montagne, disait Barère en finissant, vous ne vous êtes pas 
placés sans doute sur ce point le plus élevé pour vous éle- 
ver au-dessus de la vérité; sachez donc l'entendre. Ne 
prononcez pas avant l'opinion sur la culpabilité des collè- 
gues que vous avez repoussés de votre sein, et donnez, en 
attendant le jugement, des otages aux départements alar- 
més. 1 Robespierre, Lacroix, Thuriot et Legendre s'indi- 
gnèrent de cette faiblesse. Robespierre s'étonna de ce 
qu'on osât remettre en question ce que le peuple avait 
jugé. 

On annonça au même moment à la Convention que les 
administrateurs des départements insurgés venaient de 
faire arrêter les commissaires Romme, Prieur de la Cdte- 
d'Or, Ruhl et Prieur de la Marne. » Je connais Ruhl, 
s'écria Couthon ; il serait libre encore en face de toutes les 
bouches & feu de l'Europe! i On demanda par acclamation 
la prompte punition des administrateurs rebelles. Quelques 
membres de la droite proposèrent des mesures faibles ou 
perfides d'expectative. Danton sembla sortir, h. ces mots, 
de l'inexplicable inertie qu'on lui reprochait. 

* Eh quoi! dit-il, on semble douter de la république? 
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C'est au moment d'un grand enfantement que les corps 
politiques comme les corps physiques paraissent menacés 
d'une destruction prochaine. Nous sommes entourés d'ora- 
ges! la foudre gronde! eh bien, c'est du miUeu de ses 
éclats que sortira l'ouvrage qui immortalisera la nation 
française. Rappelez-vous, citoyens, ce qui s'est passé du 
temps de la conspiration de La Fayette; rappelez-vous 
l'état de Paris alors, les patriotes opprimés, proscrits, me- 
nacés partout, les plus grands malheurs suspendus sur 
nous! C'est aujourd'hui la même situation 1 II semble qu'il 
n'y ait de péril que pour ceux qui ont créé la liberté ! La 
Fayette et sa faction furent bientôt démasqués. Aujour- 
d'hui les nouveaux ennemis du peuple sont d^à en fuite 
sous de faux noms. Ce Brissot, ce coryphée de la secte 
impie qui va être étouffée, cet homme quj vantait son cou- 
rage et qui se targuait de son indigence en m' accusant, 
moi, d'être couvert d'or, n'est plus qu'un misérable, dont 
le peuple a déjà fait justice à MouUns, en l'arrêtant comme 
un conspirateur. On dit que l'insurrection de Paris cause 
des mouvements dans les déparlements? Je le déclare à la 
face de l'univers, ces événements feront la gloire de cette 
superbe cité! Je le déclare à la face de la France, sans le 
canon du 31 mai les conspirateurs nous faisaient la loi ! 
Que le crime de cette insurrection retombe sur nous ! ! ! » 
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Cet orgueilleux défi à la postérité n'eut qu'un écho una- 
nime sur la Montagne. Danton s'associait à l'insurrection 
victorieuse du 31 mai, et lui donnait devant la France le 
baptême du patriotisme. 

Couthon convertit en motion l'enthousiasme excité par 
ces paroles, et lit voter non-seulement l'amnistie des bandes 
qui avaient assiégé la Convention , mais encore l'éloge de 
la commune, du peuple, et même du comité insurrecteur 
de Paris pendant les journées du 31 mai, du 1" et du 
2 juin. 

Ducos, resté avec Fonfrède sur les bancs déserts des 
Girondins, s'efforça de fléchir la colère des vainqueurs et 
d'exciter leur indulgence en faveur de ses collègues. On lui 
répondit par des murmures. On accusa Vergniaud d'avoir 
voulu corrompre le gendarme qui le gardait. On signala 
l'évasion de Lanjuinais et de Pétion, qui étaient allés re- 
joindre leurs collègues à. Caen. Robespierre demanda le 
rapport immédiat sur les députés détenus, t Quoi ! c'est ici, 
dit-il, qu'on ose mettre en parallèle la Convention et quel- 
ques conspirateurs! C'est ici qu'on tient le langage de la 
Vendée! » Cette apostrophe injurieuse au côté droit fut 
couverte de dénégations et de murmures. « Je demande, 
dit Legendre, qui affectait le fanatisme pour Robespierre, 
je demande que le premier rebelle, le premier de ces ré- 
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Yoltés (en écrasant du geste les amis de Vérgniaud) qui 
interrompra l'orateur soit envoyé à l'Abbaye! — On veut 
connaître leurs crimes, continua Robespierre. Leurs cri- 
mes, citoyens! sont les calamités publiques, l'audace des 
conspirateurs, la coalition des tyrans de l'Europe, les lois 
qu'ils nous ont empêchés de faire, Ja constitution sainte 
qui s'est élevée depuis qu'ils n'y sont plus! Citoyens! 
qu'aucune pusillanimité ne vous engage à. ménager les cou- 
pables; le peuple est à vous! » 



Fonfrède essaya d'obtenir que le décret d'emprisonne- 
ment contre ses amis indiquât du moins la prison spéciale 
où ils seraient enfermés pour qu'ils ne fussent pas confon- 
dus avec les criminels. Il n'obtint qu'une froide indiffé- 
rence. Des femmes et des enfants des détenus supplièrent 
qu'on leur permit de partager le sort de leurs parents. La 
Montagne accueillit ou rejeta ces prières individuelles se- 
lon sa partialité pour ou contre les personnes. Bertrand, 
qui venait de perdre sa femme, et qui restait seul et pauvre 
pour soigner ses enfants en bas âge, leur fut impitoyable- 
ment arraché. Cette discussion se prolongea. Drouet accusa 
Biroleau de chercher à fuir et Vérgniaud d'avoir enivré ses 
geôliers : € Cessons, dit enfin Robespierre, de nous occu- 
per des individus. Ils voudraient que la république ne pen- 
sât qu'à, eux; mais la république ne pense qu'à la liberté. 
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Faites des lois populaires, posez les bases de l'instruction 
publique, régénérez l'opinion, épurez les mœurs; hâtez- 
vous, si vous ne voulez perpétuer les crises de la Révolu- 
tion. L'intention de vos ennemis est de rallumer la guerre 
civile. On voudrait que ta Convention présentât le spec- 
tacle des divisions qui déchirent la France. Tel est le motif 
de cette affectation à demander que vous vous occupiez de 
ces misérables individus qui, quoique frappés du glaive de 
la loi, lèvent l'étendard de la révolte. Laissons ces misé- 
rables aux remords qui les poursuivent. » 

On apprit bientôt la fuite de Kervélégan et de Biroteau. 
t Où est donc leur crime? cria une voix de la Plaine. — 
Leur crime ! répondit Maure , il est dans leur fuite. • 



Enfin Saint-Just, inspiré par Robespierre, lut le rapport 
définitif sur les événements du 31 mai. Ce rapport, ras- 
semblant en un seul faisceau d'accusations toutes les ca- 
lomnies de Camille Desmoulins contre les Girondins, trans- 
formait ce parti en une vaste conspiration pour rétablir la 
royauté abolie et pour livrer la république à l'étranger. Le 
fédéralisme était présenté comme le but constant et systé- 
matique de ce parti. > Voyez, disait Saint-Just en finissant, 
ils voulaient vous asservir vous-mêmes au nom de votre 
sûreté. Ils vous traitaient comme ce roi de Chypre chargé 
de chaînes d'or. Marseille et Lyon , prêts à se joindre h la 
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Vendée, sont en proie h leurs émissaires. Tyrans plus 
odieux que Pisistrate, ils font égorger le fils qui leur re- 
demande son père et la mère qui pleure un fils! Buzot sou- 
lève l'Eure et le Calvados; Pétion, Louvet, Barbaroux, le 
secondent. On ferme les sociétés populaires, on sévit 
contre les patriotes. A Nîmes on installe une commission 
de gouvernement. Partout le sang coule. Bordeaux entend 
le cri de< Vive le roi! > mêlé aux outrages contre la Con- 
vention. Entendez-vous les cris de ceux qu'on assassine? 
La liberté du monde et les droits de l'homme sont bloqués 
avec vous dans Paris. Ils ne périront pas! Votre destinée 
est plus forte que vos ennemis. Vous ne leur devez plus 
rien, puisqu'ils désolent la patrie. C'est le feu de la liberté 
qui nous a de lui-même épurés, comme le bouillonnement 
des métaux chasse du creuset l'écume impure. Qu'ils res- 
tent seuls avec leurs crimes. Proscrivez ceux-là , jugez les 
autres, et pardonnez ensuite. Vous n'aimez point à être 
implacables I > 

Ce rapport offrait l'amnistie aux départements insurgés. 
Il se résumait en un décret. Ce décret déclarait traîtres & 
la patrie Buzot, Barbaroux, Gorsas, Lanjuinais, Salles, 
Louvet, Bergoing, Biroteau, Pétion; il mettait en accusa- 
tion Gensonné , Vergniaud, Mollevault, Gardien, détenus 
à Paris. 11 appelait Bertrand, membre de la commission 
des Douze, dans le sein de la Convention. Chabot, à la 
suite de ce rapport, demanda et obtint un décret d'accu- 
sation contre Condorcet, qui venait de défendre courageu- 
sement ses amis dans une adresse aux Français. 
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Pendant que la Convention sévissait ainsi au centre, 
elle combattait aux extrémités. Ses commissaires, luttant 
partout conti'e tes émissaires girondins, soulevaient les 
sections, ralliaient les bataillons, marchaient à leur tête 
contre les premiers rassemblements et écrasaient l'insur- 
rection dans son germe. Le général Carteaux coupa la 
route de Lyon aux volontaires de Marseille et les mit en 
fuite auprès d'Avignon. Bordeaux restait indécis s'il ven- 
gerait ses députés ou s'il obéirait à ta Montagne. Hais te 
foyer de l'insurrection fédéraliste était à Caen, en Nor- 
mandie, et en Bretagne. Jetons un regard sur cette ville 
et sur ces provinces. 

Les dbc-huit députés réfugiés à Caen étaient Barbaroux, 
Bergoing, Boutedoux, Buzot, du Chastel, de Cuny, Cor- 
sas, Cuadet, Kervélégan, Lanjuinais quelques jours seu- 
lement, Larivière, Lesage (d*Eure-et-Ix)ir), Louvet, 
Meilhan, Motlevault, Salles, Valady, Pétion accompagné 
de son fils, enfant de dix ans. Ils avaient été rejoints par 
trois jeunes écrivains dévoués à leur cause et à leur 
malheur : c'étaient Gîrey-Dupré , Riouffe et Marchenna. 

Ces députés s'étaient réunis en masse & Caen, parce que 
cette ville n'avait pas attendu leur provocation pour se pro- 
noncer contre la journée du 31 mai et contre ta violation de 
la représentation nationale. 
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Depuis quelques mois, les Jacobins de Caen, kidignés 
des doctrines de )a Montagne, avaient rompu ouvertement 
avec la société des Jacobins de Paris. La nuit même du 
31 mai, le conseil du département du Calvados avait voté 
la formation d'une armée départementale destinée à assu- 
rer la liberté de la Convention. > Nous ne déposerons les 
armes, disait l'adresse rédigée dans la même séance, 
qu'après avoir fait rentrer les proscrîpteurs et les factieux 
dans le néant ! * Une assemblée prit te gouvernement de 
l'insurrection. Elle décerna le commandement des troupes 
au général Wimpfen , ancien député constitutionnel. M. de 
Wimpfen était de Bayeux. Resté fidèle à la patrie, son 
cœur cependant était royaliste. L'assemblée insurrection- 
nelle fît arrêter Romme et Prieur, deux conmiissaires de la 
Convention du parti montagnard. On les enferma au châ- 
teau de Caen. C'est pendant ces emprisonnements que 
Romme médita le plan du calendrier républicain qui devait 
enlever au temps lui-même l'empreinte du passé et de la 
tradition. 

Les députés fugitifs arrivèrent successivement à Caen , 
les premiers jours de juin. Chacun d'eux, à. son arrivée, se 
présenta au comité insurrectionnel et échauffa les opinions 
fédéralistes par le récit de ses propres persécutions. La 
ville leur donna l'hospitalité & l'hôtel de l'ancienne inten- 
dance. Ils restèrent spectateurs plutôt qu'acteurs dans l'in- 
surrection. Elle se grossit rapidement de quelques régi- 
ments en garnison à Caen et aux environs, et de quelques 
bataillons de volontaires composés de l'élite de la jeunesse 
de Rennes, de Lorient, de Brest. L'avant-garde de ces 
troupes, sous le commandement de M. de Puisaye, émigré 
rentré, dévoué au roi , fut postée h. Ëvreux. M. de Puisaye 
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ne voyait dans l'insurrection qiie le renversement de la 
république. Une fois vainqueur, il croyait faire changer 
facilement de drapeau à ses troupes et rétablir la royauté 
constitutionnelle. C'était un homme k la fois orateur, di- 
plomate, soldat; caractère éminemment trempé pour tes 
guerres civiles, qui produisent plus d'aventuriers que de 
héros. M. de Puisaye avait déjà passé une année entière, 
caché dans une caverne, au milieu des forêts de la Bre- 
tagne, pour allumer de là par ses manœuvres et par ses 
correspondances le feu de la révolte contre la république. 
Il se revêlait maintenant des couleurs tricolores et des opi- 
nions des Girondins. Ses soldats se défiaient de lui. Le 
général Wimpfen resta à Caen avec le corps d'année prin- 
cipal. Il essaya sans succès de se fortifier par des enrôle- 
ments volontaires. Les émissaires de la Montagne, répan- 
dus dans le département, amortissaient et décourageaient 
le mouvement. On tremblait que la liberté ne succombât 
dans la lutte livrée en son nom. 

M. de Puisaye fit marcher ses troupes, au nombre de 
deux mille hommes, sur Vemon. Mais les ayant campées 
imprudemment aux environs de Brécourt et abandonnées 
de sa personne pendant la nuit du 13 juillet, quelques 
coups de canon des troupes de la Convention suffirent pour 
les disperser. Cette déroute fut le signal de la déroute des 
rassemblements partout. Les bataillons bretons eux-mêmes 
reprirent la route de leurs départements. Robert Lindet, 
commissaire de la Convention, rentra à Caen sans résis- 
tance. Les députés ne songèrent plus qu'à leur sûreté. 
Wimpfen leur offrit de leur assurer un asile en Angleterre. 
Ils refusèrent, de peur de confondre leur cause avec celle 
des émigrés. 



>y Google 



DES GIRONDINS. îi 

La même indolence qui les avait perdus à Paris les per- 
dit à Caen. Aucun d'eux ne développa ces ressources de 
caractère et d'esprit qui suppléent au nombre et créent les 
moyens d'action. Ils contemplaient leur fortune sans y 
porter la main. Ils perdaient les jours en entretiens stériles 
avec les membres du comité insurrectionnel. Barbaroux 
s'occupait de poésie, comme dans les loisirs d'une vie heu- 
reuse. Il s'excusait de son vote de mort dans le procès du 
roi. « Ce n'était pas mon opinion personnelle, disait-il, 
c'était le vœu de mes commettants, je me suis borné & 
l'exprimer. » 

Pétion paraissait absorbé dans les soins qu'il donnait à 
son fils. 

Louvet et Barbaroux se portèrent à Lisieux, dans l'in- 
tention de marcher avec l'avant-garde sur Paris. Ils y arri- 
vèrent au moment où les troupes débandées de Puisaye 
rétrogradaient vers Caen. Un de leurs amis qui fuyait avec 
les bataillons de ce général trouva Barbaroux couché sur le 
pavé de sa chambre dans une auberge de Lisieux. Il lui 
annonça la déroute de Vemon. Barbaroux revint à Caen. 
Valady et lui ne se quittaient pas. « Barbaroux, disait Va^ 
lady, est un étourdi sublime qui dans dix ans sera un grand 
homme I » Girey-Dupré composait des strophes insurrec- 
tionnelles pour remplacer celles de la Marseillaise dans les 
combatâ contre la Montagne. 

Pétion se justifiait avec indignation du soupçon d'avoir 
participé aux massacres de septembre. Sa figure honnête 
démentait ces imputations atroces. <■ Voyez , disait de lui 
Barbaroux , voyez l'homme qu'on veut faire passer pour un 
assassin 1 1 

Guadet avait le visage, la parole et la contenance tra- 
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giques. ■ Toujours orateur, • disait de lui en plaisantant 
Barbaroux. 

Us étalèrent à Caen plus d'indifférence à leur sort que 
de caractère pour le réparer. Us excitèrent plus de curio- 
sité que d'enthousiasme. Tout avorta sous leurs mains. 
Leur guerre civile ne fut qu'une émeute qui n'approcha pas 
même des remparts de Paris. La république qu'ils avaient 
créée leur refusa jusqu'à un champ de bataille et ne leur 
réservait que l'échafaud. La 'France plaignit ces hommes 
persécutés, mais ne voulut pas s'anéantir pour les venger. 
Elle avait horreur des violences faites à la représentation, 
de l'oppression de la Convention, deséchafauds; mais elle 
avait plus horreur encore des déchirements de son terri- 
toire et de l'invasion de l'étranger. Elle ne mettait pas en 
balance alors la tyrannie passagère d'un comité de salut 
public, quelque atroce que fût cette tyrannie, avec l'anéan- 
tissement de la patrie et la décomposition de l'unité natio- 
nale, h. laquelle elle croyait s'immoler elle-même. Le nom 
de fédéraliste était plu? qu'une injure dans l'esprit du 
peuple : c'était un parricide , que la mort seule à ses yeux 
pouvait expier. 



Chaque jour ce soupçon de fédéralisme envoyait au co- 
mité révolutionnaire ceux que ce nom désignait à la ven- 
geance du peuple. Marat ne cessait de stigmatiser de ce 
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nom tous ceux qui tenaient aux députés proscrits par des 
liens d'opinion ou d'attachement Marat s^étut constitué, 
depuis son triomphe, l'accusateur public de la commune, 
des Cordeliers et même de la Convention. L'hésitation de 
Danton, la temporisation de Robespierre, la modération 
des Jacobins, élevaient en ce moment Marat à l'apogée de 
sa popularité et de sa puissance. Il osait tout ce qu'il rê- 
vait Son imagination fiévreuse ne mettait plus de bornes h 
ses rêves. Il affectait un grand mépris pour la Convention. 
11 dédaignait d'assister aux séances. Il levait les épaules 
aux noms de Robespierre et de Danton; incapables tous 
deux, disait-il, l'un faute de vertu, l'autre faute de génie, 
d'accomplir une révolution et de régénérer un peuple. Il 
avait les vertiges de la hauteur où sa folie même l'avait 
porté. Il croyait résumer de plein droit dans sa personne le 
nombre, le droit, la volonté de la multitude. Il adorait en 
lui la divinité du peuple. 



XV 



Ce culte qu'il avait pour lui-même, il l'avait inspiré k la 
pu^ie ignorante et turbulente de la nation et surtout de la 
populace de Paris. Marat était à ses yeux le dernier mot du 
patriotisme. < Marat nous est nécessaire, disait Camille 
Desmoulins à Danton pour s'excuser de ses adulations en- 
veiB cet homme. Tant que nous aurons Marat avec nous, 
le peuple aura confiance dans nos opinions et ne nous 
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abandonnera pas; car au delà des opinions de Marat il 
n'y a rien. Il dépasse tout le monde, et personne ne peut 
le dépasser. » 

Depuis l'expulsion des Girondins il s'était récusé comme 
député, ne voulant pas, disait-il, prononcer comme juge 
sur ceux qu'il considérait comme des ennemis personnels. 
Son jugement k lui , c'était l'insurrection. 11 dédaignait le 
jugement de la Convention et le glaive de la loi. Dévoré 
par une fièvre lente et par une lèpre hideuse, écume visible 
des bouillonnements de son sang, il ne sortait presque plus 
de la demeure sombre et reculée qu'il habitait. De là, in- 
visible et malade, il ne cessait de signaler des proscrip- 
tions au peuple, de désigner tes suspects, de marquer du 
doigt les victimes, et de promulguer ses ordres à la Con- 
vention elle-même. La Convention écoutait ses lettres avec 
un dégoût réel , mais avec une déférence afTectée. Les Gi- 
rondins répandus dans les départements, pour accroître 
l'horreur de la France contre leurs ennemis, leur donnaient 
le nom de Maratistes. Cette dénomination injurieuse avait 
encore grandi Marat dans l'imagination de la multitude. 
Les départements résumaient dans cet homme toute la ter- 
reur, toute l'horreur, toute l'anarchie du moment. En per- 
sonnifiant le crime dans cet être vivant et sinistre, ils 
rendaient le crime lui-même plus terrible et plus odieux. 
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CsoD. — HaisoD de Cbarlotle Corday, — Portrait da Charlotte Corday. 

— Sa vie. — Son caractère. — Sea liaisous avec les Giroadias 
prOEcrits. — Projet. — Voyage. — Arrivée & Paris. — Audience. 

— Uarat assassiné. — Charlotte Corday arrêtée. — Adresse sui 
Français. — Jugement. — Exécution. 



Mais, pendant que Paris, la France, les chefs et les 
armées des factions se préparaient ainsi à. déchirer la répu- 
blique, l'ombre d'une grande pensée traversait l'àme d'une 
jeune fille, et allait déconcerter les événements et les 
hommes, en jetant le bras et la vie d'une femme à. travers 
la destinée de la Révolution. On eût dit que la Providence 
voulait se jouer de la grandeur de l'œuvre par la faiblesse 
de la main, et qu'elle se plaisait à faire contraster dans une 
lutte corps à corps les deux fïuiatismes : l'un sous les traits 
hideux de la vengeance du peuple dans Marat, l'autre sous 
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la céleste beauté de l'amour de la patrie dans une Jeanne 
d'Arc de la liberté; l'un et l'autre aboutissimt néanmoins, 
dans leur égarement, au même acte, le meurtre, et se res> 
semblant malheureusement ainsi devant la postérité, non 
par le but , mais par le moyen ; non par le visage, mais par 
la main ; non par l'Ame , mais par le sang I 



Dans une rue large et populeuse qui traverse la ville de 
Caen, capitale de la basse Normandie et centre alors de 
l'insurrection girondine, on voyait au'fond d'une cour une 
antique maison aux murailles grises, délavées par la pluie 
et lézardées par le temps. Cette maison s'appelait le Grand 
Manoir. Une fontaine à margelle de pierre, verdie par la 
mousse, occupe un angle de la cour. Une porte étroite et 
basse, dont les jambages cannelés allaient se renouer au 
sommet en cintre, laissait voir les marches usées d'un esca- 
lier en spirale qui montait à l'étage supérieur. Deux fenê- 
tres en croisillons, dont les vitraux octogones étaient en- 
châssés dans des compartiments de ptomb, éclairaient 
faiblement l'escalier et les vastes chambres nues. Ce jour 
pâle imprimait à cette demeure, par cette vétusté et par 
cette obscurité, ce caractère de délabrement, de mystère 
et de mélancolie que l'imagination humaine aime à voir 
étendu, comme un linceul, sur les berceaux des grandes 
' pensées et sur les séjours des grandes natures. C'est là que 
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vivait, au commencement de 1793, une petite-fille du 
grand tragique français Pierre Corneille. Les poètes et les 
héros sont de même race. Il n'y a entre eux d'autre diffé- 
rence que celle de l'idée au fait. Les uns font ce que les 
autres conçoivent. Mais c'est une même pensée. Les 
femmes sont naturellement enthousiastes comme les uns, 
courageuses comme les autres. La poésie, l'héroïsme et 
l'amour sont du même sang. 



III 



Cette maison appartenait & une pauvre femme veuve 
sans enfants, âgée et infirme, nommée madame de Bretle- 
vilie. Auprès d'elle habitait depuis quelques années une 
jeune parente qu'elle avait recueillie et élevée pour étayer 
sa vieillesse et pour peupler son isolement. Cette jeune fille 
avait alors vingt-quatre ans. Sa beauté grave , sereine et 
recueillie, quoique éclatante, semblait avoir contracté au 
fond du cœur l'empreinte de ce séjour austère et de cette 
vie retirée. Il y avait en elle quelque chose d'une appari- 
tion. Les habitants du quartier, qui la voyaient sortir ie 
dimanche avec sa vieille tante pour aller aux églises, ou 
qui l'entrevoyaient h. travers la porte lisant pendant de lon- 
gues heures dans la cour, assise au soleil sur la margelle de 
la fontaine, racontent que leur admiration pour elle élait 
mêlée de prestige et de respect : soit rayonnement d'une 
pensée forte qui intimide l'œil du vulgaire, soit atmosphère 
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de l'âme répandue sur les traits, soit pressentiment d'une 
destinée tragique qui éclate d'avance sur le front. 

Cette jeune fille était d'une stature élevée , sans dépasser 
néanmoins la taille ordinaire des femmes grandes et sveltes 
de la Normandie. La grâce et la digitité naturelle accen- 
tuaient, comme un rhythme intérieur, sa démarche et ses 
mouvements. L'ardeur du Midi se mêlait dans son teint à 
la coloration des femmes du Nord. Ses cheveux prenaient 
des tons sombres quand ils étaient attachés en masse au- 
tour de sa tête ou qu'ils s'ouvraient en deux ondes sur son 
front. Ils paraissaient lustrés d'or à l'extrémité de leurs 
tresses, comme l'épi plus foncé et plus resplendissant que 
la tige du blé au soleil. Ses yeux, grands et fendus jus- 
qu'aux tempes, étaient de couleur changeante comme 
l'eau de mer qui emprunte sa teinte à l'ombre ou au jour : 
bleus quand elle réfléchissait, presque noirs quand elle 
s'animait. Des cils très-longs, plus noirs que ses cheveux, 
donnaient du lointain à son regard. Son nez, qui s'unissait 
au front par une courbe Insensible, était légèrement renflé 
vers le milieu. Sa bouche grecque dessinait nettement ses 
lèvres. L'expression en flottait insaisissable entre la ten- 
dresse et la sévérité, également propre à respirer l'amour 
ou le patriotisme. Le menton relevé , séparé en deux par 
un sillon très-creux, donnait à la partie inférieure de son 
visage un accent de résolution mâle qui contrastait avec la 
grâce' toute féminine des contours. Ses joues avaient la 
fraîcheur de la jeunesse et l'ovale ferme de la santé. Elle 
rougissait et pâlissait facilement. Sa peau était d'une blan- 
cheur saine et marbrée de vie. Sa poitrine large et un peu 
maigre présentait un buste sculptural à peine ondulé. Ses 
bras étaient forts de muscles, ses mains longues, ses doigts 
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effilés. Son costume, conforme i la modicité de sa fortune 
età la retraite où elle vivait, était d'une sobre simplicité. 
Elle se fiait h la nature et dédaignait tout artifice ou tout 
caprice de la mode dans ses habits. Ceux qui l'ont vue 
dans son adolescence la peignent toujours uniformément 
vêtue d'une robe de drap sombre coupée en amazone, et 
coiffée d'un chapeau de feutre gris, relevé des bords et en- 
touré de rubans noirs, comme les femmes de son rang en 
portaient alors. Le son de sa voix, cet écho vivant qui ré- 
sume toute une âme dans une vibration de l'air, laissait 
une profonde et tendre impression dans l'oreille de ceux à 
qui elle adressait la parole. Ils parlaient encore de ce son 
de voix, dix ans après l'avoir entendu, comme d'une mu- 
sique étrange et ineffaçable qui s'était gravée .dans leur 
mémoire. Elle avait dans ce clavier de l'âme des notes si 
sonores et si graves, que l'entendre c'était, disaient-ils, 
plus que la voir, et qu'en elle le son faisait partie de la 
beauté. 

Cette jeune fille se nommait Charlotte Corday-d'Armont. 
Quoique noble de sang, elle était née dans une chaumière 
nommée le Ronceray, au village de Ligneries, non loin 
d'Argentan. L'infortune l'avait reçue dans la vie, d'où elle 
devait sortir par l'échafaud. 
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Son père, François de Corday-d'Armont, était un de 
ces gentilshommes de province que la pauvreté confondait 
presque avec le paysan. Celle noblesse ne conservait de 
son ancienne élévation qu'un certain respect pour le nom 
de famille et une espérance vague du retour de la fortune , 
qui l'empéciiait à la fois de s'abaisser par tes mœurs et de 
se relever, par le travail. La terre que cette noblesse rurale 
cultivait dans de petits domaines inaliénables la nourrissait 
seule sans l'humilier de son indigence. La noblesse et la 
terre semblaient s'être épousées en France, comme l'aris- 
tocratie et la mer s'épousaient à Venise. 

M. de Corday joignait à cette occupation agricole une 
inquiétude politique et des goûts littéraires, très-répandus 
alors dans cette classe lettrée de la population noble. Il 
aspirait de Tàme une révolution prochaine. Il se tourmen- 
tait dans son inaction et dans sa misère. 11 avait écrit quel- 
ques ouvrages de circonstance contre le despotisme et le 
droit d'aînesse. Ces écrits étaient pleins de l'esprit qui 
allait éclore. Il avait en lui l'horreur de la superstition, 
l'ardeur d'une philosophie naissante, le pressentiment 
d'une révolution nécessaire. Soit insuffisance de génie, 
soit inquiétude de caractère, soit obstination de fortune qui 
engloutit les plus beaux talents, il ne put se fajre jour à 
travers les événements. 
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II languissait dans son petit fief de Ligneries, au sein 
d'une famille qui s'accroissait tous les ans. Cinq enfants, 
deux fils et trois filles, dont Charlotte était la seconde, lui 
faisaient sentir de jour en jour davantage les tristesses du 
besoin. Sa femme, Jacqueline-Charlotte-Marie de Gontier- 
des-Autiers, mourut de ces angoisses, laissant un père à. 
ses filles en bas âge; mais laissant en réalité leurs âmes 
orphelines de cette tradition domestique et de cette inspi- 
ration quotidienne qu'avec la mère la mort enlève aux 
enfants. 

Charlotte et ses sœurs vécurent encore quelques années 
h Ligneries, presque abandonnées à la nature, vêtues de 
grosse toile comme les filles de la Normandie, et comme 
elles sarclant le jardin, fanant le pré, glanant les gerbes et 
cueillant les pommes de l'étroit domaine de leur père. A la 
fin, la nécessité força M. de Corday à se séparer de ses 
filles. Elles entrèrent, sous les auspices de leur noblesse et 
de leur indigence, dans un monastère de Caen, dont ma- 
dame de Beizunce était abbesse. On appelait ce monastère 
l'abbaye aux Dames. Cette abbaye, avec ses vastes cloîtres 
et sa chapelle" d'architecture romane, avait été construite 
en 1066 parMathilde, femme de Guillaume le Conquérant. 
Dégradée et oubliée en ruines jusqu'en 1 730 , elle fut ma- 
gnifiquement restaurée alors, et forme aujourd'hui un des 
plus beaux hospices du royaume et un des plus splen- 
dides monuments publics de la ville de Caen et de la Nor- 
mandie. 
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Charlotte avait treize ans. Ces couvents étaient alors de 
véritables gynécées chrétiens où les femmes vivaient à 
l'écart du monde , mais en écoutant tous ses bruits et en 
participant à tous ses mouvements. La vie monastique, 
pleine de pratiques douces, d'amitiés intimes, séduisit 
quelque temps la jeune iille. Son âme ardente et son ima- 
gination passionnée la jetèrent dans cette contemplation 
rêveuse au fond de laquelle on croit apercevoir Dieu, état 
de l'âme que l'obsession affectueuse d'une supérieure et la 
puissance de l'imitation changent si aisément dans l'en- 
fance en foi et en exercices de dévotion. Le caractère de 
fer de madame Roland elle-même s'était allumé et amolli 
à ce feu du ciel. Charlotte, plus tendre, y céda plus facile- 
ment encore. Elle fut quelques années un modèle de piété. 
Elle rêvait de fermer sa vie à peine ouverte à cette pre- 
mière page, et de s'ensevelir dans ce sépulcre où, au lieu 
de ta mort, elle trouvait le repos, l'amitié et le bonheur. 

Mais plus son âme était forte, plus elle creusait vite et 
arrivait à l'extrémité de ses pensées. Elle descendit promp- 
tement au fond de sa foi d'enfant. Elle entrevit au delà de 
ces dogmes domestiques d'autres dogmes nouveaux, lumi- 
neux, sublimes. Elle n'abandonna ni Dieu ni la vertu, ces 
deux premières passions de son âme ; mais elle leur donna 
d'autres noms et d'autres formes. La philosophie, qui 
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inondait alors la France de ses lueurs, franchissait avec les 
livres en vogue les grilles des monastères. C'est là que, 
plus profondément méditée dans le recueillement du cloître 
et en opposition avec les petitesses monastiques, la philo- 
sophie formait ses plus ardents adeptes. Ces jeunes hommes 
et ces jeunes femmes, dans le triomphe de la raison géné- 
rale, voyaient surtout leurs chaînes brisées et adoraient 
leur liberté reconquise. 

Charlotte noua au couvent ces tendres prédilections 
d'enfance semblables à des parentés de cœur. Ses amies 
étaient deux jeunes filles, de nobles maisons et d'humble 
fortune comme elle, mesdemoiselles de Faudoas et de For- 
bin. L'abbesse, madame de Belzunce, et la coadjutrice, 
madame Doulcet de Pontécoulant, avaient distingué Char- 
lotte. Elles l'admettaient dans ces sociétés un peu mon- 
daines que l'usage permettait aux abbesses d'entretenir avec 
leurs parents du dehors, dans l'enceinte même de leurs 
couvents. Charlotte avait connu ainsi deux jeunes gens, 
neveux de ces deux dames : M. de Belzunce, colonel d'un 
régiment de cavalerie en garnison à Caen, et M. Doulcet 
de Pontécoulant, officier des gardes du corps du roi ; l'un 
qui devait être massacré bientôt dans une émeute par la 
populace de Caen ; l'autre qui allait accepter avec une con- 
stance modérée la Révolution, entrer à. l'Assemblée légis> 
lative et à la Convention, et subir l'exil et ta persécution 
pour la cause des Girondins. On a prétendu depuis que le 
souvenir trop tendre du jeune Belzunce, immolé à Caen 
par le peuple, avait fait jurer à Charlotte, veuve de son 
premier amour , une vengeance qui avait attendu et frappé 
Marat. Rien ne confirme cette supposition , et tout la réfute. 
Si la Révolution n'avait jeté dans le cœur de Charlotte que 
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l'horreur et le ressentiment du meurtre d'un amant, elle 
aurait confondu dans la même haine tous les partis de la 
république; elle n'aurait pas embrassé jusqu'au fanatisme 
et jusqu'à la mort une cause qui avait ensanglanté ses sou- 
venirs et couvert son avenir de deuil. 



VI 



Au moment de la suppression des monastères, Charlotte 
avait dix-neuf ans. La détresse de la maison paternelle 
s'était accrue avec les années. Ses deux frères, engagés au 
service du roi, avaient émigré. Une de ses sœurs était 
morte. L'autre gouvernait h Argentan le pauvre ménage 
de leur père. La vieille tante, madame de Bretteville, 
recueillit Charlotte dans sa maison de Cacn. Cette tante 
était sans fortune, comme toute sa famille. Elle vivait dans 
cette obscurité et dans ce silence qui laissent à peine con- 
naître des plus proches voisins le nom et l'existence d'une 
pauvre veuve. Son âge et ses infirmités épaississaient 
encore l'ombre que sa condition jetait sur sa vie. Une seule 
femme la servait. Charlotte assistait cette femme dans les 
soins domestiques. Elle recevait avec grâce les vieilles 
amies de la maison. Elle accompagnait, le soir, sa tante 
dans ces sociétés nobles de la ville, que les fureurs du 
peuple n'avaient pas encore toutes dispersées, et oii l'on 
permettait à quelques vieux débris de l'ancien régime de se 
resserrer, pour se consoler ou pour gémir. Charlotte, res- 
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pcctueuse envers ces regrets et ces superstitions du passé, 
ne les contrariait jamais par des paroles cruelles; mais elle 
en souriait intérieurement, et nourrissait dans son âme le 
foyer d'opinions bien différentes. Ce foyer devenait en elle 
de jour en jour plus ardent. Mais la tendresse de son- âme, 
lagi'âce de ses traits, !a puérilité enfantine de ses manières, 
ne laissaient soupçonner aucune arrière-pensée sous son 
enjouement. Sa gaieté douce rayonnait sur ta maison de sa 
tante, comme le rayon du matin d'un jour d'orage, d'au- 
tant plus éclatant que le soir sera plus ténébreux. 

Ces soins domestiques remplis, sa tante accompagnée à 
l'église et ramenée à la maison , Charlotte était libre de 
toutes ses pensées et de toutes ses heures. Elle passait ses 
jours à folâtrer dans la cour et dans le jardin , à r6\'er et à 
lire. On ne la gênait, on ne la dirigeait en rien, dans sa 
liberté, dans ses opinions, dans ses lectures. Les opinions 
religieuses et politiques de madame de Bretteville étaient 
des habitudes plutôt que des convictions. Elle les gardait 
comme le costume de son âge et de son temps, mais elle ne 
les imposait pas. D'ailleurs la philosophie avait sapé à cette 
époque le fond des croyances dans l'esprit même de la 
vieille noblesse. La Révolution remettait tout en doute. On 
tenait peu à des idées qu'on voyait tous les jours chanceler 
et crouler. Et puis les opinions républicaines du père de 
Cliarlolle s'étaient infiltrées plus ou moins dans ses pro- 
ches. La famille de Corday penchait pour les idées nou- 
velles. Madame de Bretteville elle-même cachait sous la 
décence de ses regrets pour l'ancien régime une faveur 
secrète pour la Révolution. Elle laissait sa nièce se nourrir 
des ouvrages, des opinions, des journaux de son choix. 
L'âge de Charlotte la portait à la lecture des romans, qui 
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fournissent des rêves tout faits à l'imagination des fUnes 
oisives. Son esprit la portait & la lecture des œuvres de 
philosophie, qui transforment les instincts vagues de l'hu- 
manité en théories sublimes de gouvernement, et des livres 
d'histoire, qui changent les théories en actions et les idées 
en hommes. 

Elle trouvait ce double besoin de son esprit et de son 
cœur satisfait dans Jean-Jacques Rousseau, ce philosophe 
de l'amour, ce poète de la politique; dans Raynal, ce fanar 
tique d'humanité; dans Plutarque, enfin, ce personnifi- 
cateur de l'histoire, qui peint plus qu'il ne raconte, et qui 
vivifie les événements et les caractères de ses héros. Ces 
trois livres se succédaient sans cesse dans ses mains. Les 
livres passionnés ou légers de l'époque, tels que VHéMse 
ou Faublas, étaient aussi feuilletés par elle. Mais, bien que 
son imagination y allumât ses rêves, son âme n'y perdit 
jamais sa pudeur, ni son adolescence sa chasteté. Dévorée 
du besoin d'aimer, inspirant et ressentant quelquefois les 
premiers symptômes de l'amour, sa réserve, sa dépendance 
et sa misère la retinrent toujours aux derniers aveux de ses 
sentiments. Elle déchirait son cœur pour emporter violem- 
ment le premier lien qui s'y attachait. Son amour, refoulé 
ainsi par la volonté et par le sort, changea non de nature, 
mais d'idéal. Il se transforma en vague et sublime dévoue- 
ment à un rôve de bonheur public. Ce cœur était trop vaste 
pour ne contenir que sa propre félicité. Elle voulut y con- 
tenir la félicité de tout un peuple. Le feu dont elle aurait 
brûlé pour un seul homme, elle s'en consuma pour sa 
patrie. Elle se concentra de plus en plus dans ses idées, 
cherchant sans cesse en elle quel service elle pourrait 
rendre à l'humanité. La soif du sacrifice de soi-même était 
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devenue sa démence, son amour ou sa vertu. C9 sacrifice 
dût-il être sanglant, elle était résolue h raccomplir. Elle 
était arrivée à cet état désespéré de l'^e, qui est le sui- 
cide du bonheur, non au profit de la gloire ou de l'ambi- 
tion, comme madame Roland, mais au profit de la liberté 
et de riiumanité, comme Judith ou Épicharis. Il ne lui 
manquait plus qu'une occasion ; elle l'épiait, elle crut la 
saisir. 



C'était le temps où les Girondins luttaient avec un re- 
tentissement de courage et d'éloquence prodigieux contre 
leurs ennemis & la Convention. Les Jacobins ne voulaient, 
croyait-on, arracher la république à la Gironde que pour 
précipiter la France dans une sanglante anarchie. Les su- 
prêmes dangers de la liberté, la tyrannie odieuse de la 
populace de Paris substituée à la souveraineté légale de la 
nation représentée par ses députés; les emprisonnements 
arbitraires, les assassinats de septembre, la conjuration 
du 10 mars, l'insurrection des 30 et 31 mai, l'expulsion et 
la proscription de la partie la plus pure de l'Assemblée, 
leur échafaud dans le lointain , oîi la liberté monterait avec 
eux ; la vertu de Roland, la jeunesse de Fonfrède et de 
Barbaroux, le cri de désespoir d'isnard, la constance de 
Buzot, l'intégrité de Pétion, d'idole devenu victime; le 
martyre de tribune de Lanjuinais, auquel il n'avait manqué 
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pour égaler le sort de Cicéron que la langue de l'orateur 
clouée sur les rostres; enfin l'éloquence de Vergniaud, cet 
espoir des bons citoyens, ce remords des pervers, devenue 
tout .à coup muette et abandonnant les honnêtes gens à leur 
découragmienl , les méchants k leur scélératesse ; à la place 
de ces hommes, ou intéressants ou sublimes, qui parais- 
saient défendre sur la brèche les derniers remparts de la 
société et les foyers sacrés de chaque citoyen , un Marat, la 
lie et la lèpre du peuple, triomphant des lois par la sédi- 
tion, couronné par l'impunité, rapporté dans les bras des 
fauboui^s sur la tribune, prenant la dictature de l'anar- 
chie, de la spoliation, de l'assassinat, et menaçant toute 
indépendance , toute propriété , toute liberté , toute vie dans 
les départements : toutes ces convulsions , tous ces excès, 
toutes ces terreurs, avaient fortement ému les provinces 
de la Normandie. 



La présence dans le Calvados de ces députés proscrits 
et fugitifs , venant faire appel à la liberté contre l'oppres- 
sion et embraser les foyers des départements pour y sus- 
citer des vengeurs à la patrie, avait porté jusqu'à l'adora- 
tion l'attachement de la ville de Caen pour les Girondins et 
l'exécration contre Marat. Le nom de Marat était devenu 
un des noms du crime. Les opinions plus anglaises que ro- 
maines, le républicanisme altique et modéré de la Gironde, 
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contrastaient avec le cynisme des Maratistes. Ce qu'on avait 
désiré en Normandie avant le iO août, c'était bien moins le 
renversement du trône qu'une constitution égatitaire de la 
monarchie. La ville de Bouen, capitale de cette province, 
était attachée à la personne de Louis XVI, et lui avait 
offert un asile avant sa chute. L'échafaud de ce prince 
avait attristé et humilié les bons citoyens. Les autres villes 
de cette partie de la France étaient riches, industrielles, 
agricoles. La paix et la marine étaient nécessaires à leur 
prospérité. L'amour du roi pour l'agriculture, sa prédilec- 
tion éclairée pour la navigation, les forces navales de la 
France qu'il s'efforçait de reconstituer, les constnictions de 
vaisseaux qu'il ordonnait dans la rade de Brest, les travaux 
merveilleux du port de Cherbourg, les voyages qu'il avait 
faits dans l'intérieur et sur le littoral de nos côtes pour vi- 
siter et vivifier toutes nos rades sur l'Océan , ses études avec 
Turgot pour favoriser les industries et affranchir le com- 
merce, avaient laissé dans le cœur des Normands de l'es- 
time pour son nom, de l'attendrissement sur ses infor- 
tunes, de l'horreur contre ses meurtriers et une di^osition 
secrète au rétablissement d'un régime qui unirait les ga- 
ranties de la monarchie aux libertés de la république. De 
là l'enthousiasme pour ces Girondins, hommes de la con- 
stitution de 1791 ; de là aussi l'espérance qui s'attachait à 
leur réintégration et à leur vengeance. Tout patriotisme se 
sentait frappé, toute vertu se sentait flétrir, toute liberté 
se sentait mourir en eux. 

Le cœur déjà blessé de Charlotte Corday sentit tous ces 
coups portés à ta patrie se résumer en douleurs, en déses- 
poir et en courage dans un seul cœur. Elle vit la perte de 
la France, elle vit les victimes, elle crut voir le tyran. Elle 
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se jura à. elle-même de venger les unes, de punir l'autre, de 
sauver tout. Elle couva quelques jours sa résolution vague 
dans son âme, sans savoir que! acte la patrie demandait 
d'elle, et quel nœud du crime il était le plus urgent de 
trancher. Elle étudia les choses, les hommes, les circon- 
stances pour que son courage ne fût pas trompé et que son 
sang ne fût pas vain. 



Les Girondins Buzot, Salles, Pétion, Valady, Gorsas, 
Kervélégan, Motlevault, Barbaroux, Louvet, Giroux, 
Bussy, Bergoing, Lesage (d'Eiire~et-Loir) , Meilhan, 
Henri Larivière, du Chastel, étaient, comme on l'a vu, 
depuis quelques semaines assemblés à Caen. Us s'occu- 
paient h. fomenter l'insurrection générale des départements 
du Nord, à la combiner avec l'insurrection républicaine de 
la Bretagne, à recruter les bataillons de volontaires, à les 
diriger sur l'armée de Puisaye et de Wimpfen, qui allait 
marcher sur Paris, et h. entretenir dans les administrations 
locales le feu de l'indignation des départements qui devait 
consumer leurs ennemis. Ces députés, si souvent insultés 
par Maral, plaçaient naturellement la Montagne et la com- 
mune sous l'horreur du nom de leur ennemi. Ce nom odieux 
leur suscitait des vengeurs et leur valait une armée. En se 
soulevant contre l'omnipotence de Paris et contre la dicta- 
ture de la Convention, la jeunesse des départements croyait 
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se soulever contre le seul Marat. Danton et Robespierre, 
moins signalés dans les derniers mouvements contre la Gi- 
ronde, n'avaient aux yeux des insurgés ni l'importance, ni 
l'autorité sur le peuple, ni le délire sanguinaire de Marat. 
On laissait ces noms des deux grands Montagnards dans 
l'ombre , pour ne pas froisser l'estime que ces deux popula- 
rités plus sérieuses conservaient chez les Jacobins des dé- 
pariements. La masse s'y trompait, et ne voyait la tyrannie 
et l'affranchissement que dans un seul homme. Charlotte 
s*y trompa comme l'opinion. L'ombre de Marat lui offusqua 
toute la république. 



Les Girondins que la ville de Caen avait pris sous sa 
garde étaient logés tous ensemble au palais de l'ancienne 
intendance. Le siège du gouvernement fédéraliste y était 
transporté avec la commission insurrectionnelle; on y 
tenait des assemblées du peuple, où les citoyens et les 
femmes même s'empressaient d'accourir pour contempler 
et pour entendre ces premières victimes de l'anarchie, ces 
derniers vengeurs de la liberté. Les noms si longtemps do- 
minants de Pétion, de Buzot, de Louvet, de Barbaroux, 
parlaient plus haut que leurs discours & l'imagination du 
Calvados. La vicissitude des révolutions , qui montrait exi- 
lés et suppliants, is. une ville de la république, ces orateurs 
qui avaient renversé la monarchie, soulevé le peuple de 
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Paris, rempli la tribune et la nation de leur voix, atten- 
drissait les spectateurs et les rendait fiers de venger bientôt 
de si illustres hôtes. On s'enivrait des accents de ces 
hommes; on se les nommait, on ss montrait du doigt ce 
Pétion, roi de Paris, et ce Barbaroux, héros de Marseille, 
dont la jeunesse et la beauté relevaient l'éloquence, te cou- 
rage et les malheurs. On sortait en criant aux armes et en 
provoquant les fils , les époux , les frères , à s'enrôler dans 
les bataillons. Charlotte Corday, surmontant les préjugés 
de son rang et la timidité de son sexe et de son âge, osa 
plusieurs fois assister avec quelques amies à ces séances. 
Elle s'y fit remarquer par un enthousiasme silencieux qui 
relevait sa beauté féminine et qui ne se trahissait que par 
des larmes. Elle voulait avoir vu ceux qu'elle voulait sau- 
ver. La situation, tes paroles, les visages de ces premiers 
apôtres de la liberté, presque tous jeunes, se gravèrent 
dans son âme et donnèrent quelque chose de plus personnel 
et de plus passionné à son dévouement à leur cause. 



Le général Wimpfen, sommé par la Convention de se 
replier sur Paris, venait de répondre qu'il n'y marcherait 
qu'à la tête de soixante mille hommes, non pour obéir à un 
pouvoir usurpateur, mais pour rétablir l'intégrité de la re- 
présentation nationale et venger les départements. Louvet 
adressait des proclamations brûlantes aux villes et aux vil- 
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lages du Morbihan, des Côtes-du-Nord, de la Mayenne, 
d'Ilie-et-Vilaine, de la Loire-Inférieure, du Finistère, de 
l'Eure, de l'Orne, du Calvados. < La force départementale 
qui s'achemine vers Paris, disait-il, ne va pas chwcher des 
ennemis pour les combattre, elle va fraterniser avec les 
Parisiens, elle va raffermir la statue chancelante de la 
iberté! Citoyens, qui verrez passer dans vos routes, dans 
vos villes, dans vos hameaux , ces phalanges amies, frater- 
nisez avec elles. Ne souffrez pas que des monstres altérés 
de sang s'établissent parmi vous pour les arrêter dans leur 
. marche. > Ces paroles enfantaient des milliers de volon- 
taires. Plus de six mille étaient déjà rassemblés dans la 
ville de Caen. Le dimanche 7 juillet, ils furent passés en 
revue par les députés girondins et par les autorités du Cal- 
vados avec tout l'appareil propre à électriser leur courage. 
Ce rassemblement spontané, se levant les armes & la 
main , pour aller mourir et venger la litterté des insultes de 
l'anarchie, rappelait l'insurrection patriotique de 1792 
entraînant aux frontières tout ce qui ne voulait plus vivre 
s'il n'y avait plus de patrie. 

Charlotte Corday assistait du haut d'un balcon à cet 
enrôlement et à ce départ. L'enthousiasme de ces jeunes 
citoyens abandonnant leurs foyers pour aller couvrir te 
foyer violé de la représentation! nationale et braver tes 
balles ou la guillotine répondait à peine au sien. Elle te 
trouvait encore trop froid. Elle s'indignait du petit nombre 
d'enrôlements que cette revue avait ajouté aux régiments et 
aux bataillons de Wimpfen. Il n'y en eut, en effet, qu'une 
vingtaine ce jour-là. 

Cet enthousiasme était, dit-on, attendri en elle par le 
sentiment mystérieux, mais pur, que lui portait un de ces 
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jeunes volontaires qui s'arrachaient ainsi à leur famille, h 
leurs amours, peut-être à la vie". Charlotte Corday n'avait 
pu rester insensible à ce culte caché, mais elle immolait 
cet attachement de pure reconnaissance h. un culte plus 
sublime. 

Ce jeune homme se nommait Franquelin. Il adorait en 
silence la belle républicaine. Il entretenait avec elle une 
correspondance pleine de réserve et de respect. Elle y ré- 
pondait avec la triste et tendre réserve d'une jeune fille qui 
n*a que des infortunes à apporter en dot. Elle avait donné 
son portrait au jeune volontaire et lui permettait de l'ai- 
mer, du moins dans son image. M. de Franquelin, em- 
porté par l'élan général, et sûr d'obtenir un regard et une 
f^probation en s' armant pour la liberté, s'était enrôlé dans 
le bataillon de Caen. Charlotte ne put s'empêcher de fai- 
blir et de pâlir en voyant ce bataillon défiler pour le dé- 
part. Des larmes roulèrent dans ses yeux. Pétion , qui pas- 
sait sous le balcon et qui connaissait Charlotte , s'étonna de 
cette faiblesse et lui adressa la parole : i Est-ce que vous 
seriez contente, lui dit-il, s'ils ne partaient pas?» La jeune 
fille rougit, retint sa réponse dans son cœur et se retira. 
Pétion n'avait pas compris ce trouble. L'avenir le révéla. 
Le jeune Franquelin , après l'acte et le supplice de Char- 
lotte Corday, se retira dans un village de Normandie, 
frappé lui-même à mort par le contre-coup de la hache qui 
avait tranché la tête de celle qu'il adorait Là, seul avec sa 
mère, il languit quelques mois, et mourut en demandant 
que le portrait et les lettres de Charlotte fussent ensevelis 
avec lui. Cette image et ce secret reposent dans ce cer- 
cueil. 
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Depuis ce départ des volontaires, Charlotte n'eut qu'une 
pensée : prévenir leur arrivée k Paris, épargner leur géné- 
reuse vie et rendre leur patriotisme inutile, en délivrant 
avant eux la France de la tyrannie. Cet attachement, 
souffert plutôt qu'éprouvé, fut une des tristesses de son 
dévouement, mais n'en fut pas la cause. 

La vraie cause était son patriotisme. Un pressentiment 
de la terreur courait déjà sur la France en ce moment. 
L'échafaud était dressé k Paris. On parlait de le promener 
bientôt dans toute la république. La puissance de la Mon- 
tagne et de Marat, si elle triomphait, ne devait se défendre 
que par la main des bourreaux. Le monstre, disait-on, 
avait déjà écrit les listes de proscription et compté le 
nombre de têtes qu'il fallait à ses soupçons ou à sa ven- 
geance. Deux mille cinq cents victimes étaient désignées à 
Lyon, trois mille à Marseille, vingt-huit mille à Paris, trois 
cent mille dans la Bretagne et dans le Calvados. Le nom 
de Marat donnait le frisson comme le nom de la mort. 
Contre tant de sang Charlotte voulait donner le sien. Plus 
elle rompait de liens sur la terre, plus la victime volontaire 
serait agréable à la liberté qu'elle voulait apaiser. 

Telle était la secrète disposition de son esprit; mais 
Charlotte voulait bien voir avant de frapper. 

(EUTR, COMIL. — IllI. i 
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Elle ne pouvait mieux- s'éclairer sur l'état de Paris, sur 
les choses et sur les hommes, qu'auprès des Girondins, 
principaux intéressés dans cette cause. Elle voulut les son- 
der sans se découvrir h eux. Elle les respectait assez pour 
ne pas leur révéler un projet qu'ils auraient pu prendre 
pour un crime ou prévenir comme une généreuse témérité. 
Elle eut la constance de cacher k ses amis la pensée qui 
allait la perdre elle-même pour les sauver. Elle se présenta 
sous des prétextes spécieux à l'hôtel de l'intendance, où les 
citoyens qui avaient affaire à eux pouvaient approcher les 
députés. Elle vit Buzot, Pétion, Louvet. Elle s'entretint 
deux fois avec Barbaroux. Les entretiens d'une jeune fille 
belle et enthousiaste avec le plus jeune et le plus beau des 
Girondins, sous couleur de politique, pouvaient motiver la 
calomnie, ou du moins exciter le sourire de l'incrédulité 
sur quelques lèvres. Il en fut ainsi au premier moment. 
Louvet, qui depuis écrivit un hymne à la pureté et à la 
gloire de la jeune héroïne, crut d'abord à une de ces vul- 
gaires séductions des sens dont il avait accumulé les 
tableaux dans son roman de Faublas. Buzot, tout rempli 
d'une autre image, abaissa & peincun coup d'œit sur Char- 
lotte. Pétion, en traversant la salle commune de l'inten- 
dance où Charlotte attendait Barbaroux , la railla gracieu- 
sement de son assiduité, et, faisant ressortir le contraste de 
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sa démarche avec sa naissance : t Voilà donc, lui dit-il en 
souriant, la belle aristocrate qui vient voir les républi- 
cains! ■ La jeune fille comprit le sourire et l'insinuation 
blessante pour sa pureté. Elle rougit, puis s'indigna de 
rougir, et d'un ton de reproche sérieux et tendre : « Citoyen 
Pétion, répondit-elle, vous me jugez aujourd'hui sans me 
connaître, un jour vous saurez qui je suis. > 



Dans ces audiences qu'elle obtint de Barbaroux et qu'elle 
prolongea k dessein, pour se ijourrir, dans ses discours, 
du républicanisme, de l'enthousiasme et des projets de la 
Gironde, elle prit l'humble rôle de solliciteuse; elle de- 
manda au jeune Marseillais une lettre d'introduction auprès 
d'un de ses collègues de la Convention, qui pût la présen- 
ter au ministre de l'intérieur. Elle avait, disait-elle, des 
réclamations & présenter au gouvernement en faveur de 
mademoiselle de Forbin, son amie d'enfance. Mademoi- 
selle de Forbin avait été entraînée en émigration par ses 
parents, et souffrait l'indigence en Suisse. Barbaroux donna 
une lettre pour Lauze de Perret, un des soixante-treize 
députés du parti de la Gironde, oublié dans la première 
proscription. 

Cette lettre de Barbaroux, qui fut plus tard pour Lauze 
de Perret une cédule d'échafaud, ne contenait aucun mot 
qui pût être imputé à crime au député qui la recevait. Bar- 
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baroux se bornait à recommander une jeune citoyenne de 
Caen aux égards et à la protection de Lauze de Perret. Il 
lui annonçait un écrit de leur ami commun. Salles, sur la 
constitution. Munie de cette lettre et d'un paase-port, 
qu'elle avait pris quelques jours auparavant, pour Argen- 
tan, Charlotte adressa à Barbaroux des remercîments et 
des adieux. Le son de sa voix frappa Barbaroux d'un pres- 
sentiment qu'il ne put comprendre alors. « Si nous avions 
su son dessein, dit-il plus tard, et si nous eussions été ca- 
pables d'un crime par une telle main , ce n'est pas Marat 
que nous aurions désigné à sa vengeance. » 

La gaieté que Charlotte avait constamment mêlée au sé- 
rieux des conversations patriotiques s'évanouit de son front 
en quittant pour jamais la demeure des Girondins. Le der- 
nier combat se livrait en elle entre la pensée et l'exécution. 
Elle couvrit ce combat intérieur d'une prévoyante et minu- 
tieuse dissimulation. La gravité seule de son visage' et 
quelques larmes mal dérobées à l'œil de ses proches révé- 
laient l'agonie volontaire de son suicide. Interrogée par sa 
tante : t Je pleure, répondit-elle, sur les malheurs de mon 
pays, sur ceux de mes parents et sur les vôtres; tant que 
Marat vivra, personne ne sera sûr d'un jour de vie. » 

Madame de Bretteville se souvint depuis qu'en entrant 
dans la chambre de Charlotte pour la réveiller, elle avait 
trouvé sur son lit une vieille Bible ouverte au livre de Ju- 
dith, et qu'elle y avait lu ce verset souligné au crayon : 
« Judith sortit de la ville parée d'une merveilleuse beauté, 
» dont le Seigneur lui avait fait don pour délivrer Israël. • 

Le même jour, Charlotte étant sortie pour faire ses pré- 
paratifs de départ, elle rencontra dans la rue des bourgeois 
de Caen qui jouaient aux cartes devant leur porte : < Vous 
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jouez, leur dit-elle avec un accent d'amère ironie, et la pa- 
trie se meurt ! » 

Sa démarche et ses paroles avaient l'impatience et la 
précipitation d'un départ. Elle partit, en effet, le 8 juillet, 
pour Argentan. Là, elle fit ses derniers adieux li son père 
et à sa sœur. Elle leur dit qu'elle allait chercher contre la 
Révolution et contre la misère un refuge et une existence 
en Angleterre, et qu'elle avait voulu recevoir la bénédic- 
tion paternelle avant cette longue séparation. 

Son père approuva cet éloignement. 



La tristesse et la nudité de la maison paternelle, la 
lombe prématurée de sa mère, l'exil de ses frères, le dé- 
couragement de toutes les espérances, le déchirement de 
tous les liens d'enfance, confirmèrent I& résolution de la 
jeune fille, au lieu de l'affaiblir. Elle ne laissait derrière elle 
aucune félicité à regretter, aucune vie b. compromettre, 
aucune dépouille à livrer. En embrassant son père et sa 
sœur, elle pleura plus sur le passé que sur l'avenir. Elle 
revint le même jour à Caen. Elle y trompa la tendresse de 
sa tante par ta même ruse qui avait trompé son père. Elle 
lui dit qu'elle partait bientôt pour l'Angleterre, où des amis 
émigrés lui avaient préparé un asile et un sort qu'elle ne 
pouvait espérer dans sa patrie. Ce prétexte couvrit l'atten- 
drissement des adieux et les arrangements intérieurs de 
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son départ. Elle l'avait arrêté en secret, pour le lendemain, 

9 juillet, par la diligence de Paris. 

Charlotte combla ces dernières heures de reconnaissance, 
de prévoyajice et de tendresse pour cette tante, à qui elle 
avait dû une si longue et si douce hospitalité ; elle pounnit 
par une de ses amies au sort de la vieille servant qui avait 
eu soin de sa jeunesse. Elle commanda et paya d*avance, 
che2 des ouvrières de Caen , de petits présents de robes et 
de broderies destinés à. être portés après son départ, en 
souvenir, à quelques jeunes compagnes de son enfance. 
Elle distribua ses livres de prédilection entre les personnes 
de son intimité; elle ne réserva pour l'emporter qu'un 
volume de Plutarque, comme si elle eût voulu ne pas se 
séparer, dans la crise de sa vie, de la société de ces grands 
hommes avec lesquels elle avait vécu et voulait mourir. 

Enfin, le 9 juillet, de très-bonne heure, elle prit sous 
son bras un petit paquet de ses vêtements les plus indis- 
pensables; elle embrassa sa tante, elle lui dit qu'elle 
allait dessiner les faneuses dans les prairies voisines. Un 
carton de dessin à la main , elle sortit pour ne plus rentrer. 

Au pied de l'escalier elle rencontra l'enfant d'un pauvre 
ouvrier, nommé Robert, qui logeait dans la maison, sur la 
rue. L'enfant jouait habituellement dans la cour. Elle lui 
donnait quelquefois des images. • Tiens, Robert, lui dit- 
elle en lui remettant son carton de dessin , dont elle n'avait 
plus besoin pour lui servir de contenance, voilà pour toi ; 
sois bien sage et embrasse-moi, tu ne me reverras ja- 
mais.» Et elle embrassa l'enfant en lui laisant une larme sur 
la joue. Ce fut sa dernière larme sur le seuil de la maison 
de sa jeunesse. Elle n'avait plus & donner que son sang. 

Son départ, dont on ignorait la cause, fut révélé k ses 
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voisins de la rue Saint-Jean par une circonstance qui achève 
de peindre la calme sérénité de son àme jusqu'à l'extrémité 
de sa résolution. 

En face de la maison de madame de Bretteville, de 
l'autre côté de la rue Saint-Jean , habitait une respectable 
famille de Gaen, nommée Lacouture. Le fils de ta mai- 
son, passiénné pour la musique, consacrait régulièrement 
chaque jour quelques heures de ta matinée à son instru- 
ment. Ses fenêtres, ouvertes en été, laissaient les notes 
s'évaporer et retentir jusque dans les maisons voisines. 
Charlotte, comme pour laisser entrer plus librement ces 
mélodies dans sa chambre, entr' ouvrait aussi ses abat-jour 
à l'heure où commençait le concert, et s'accoudait quel- 
quefois, la tête à demi cachée dans ses rideaux, sur la 
pierre de la croisée, écoutant et rêvant aux sons. Le jeune 
musicien, encouragé par cette apparition de jeune fille 
attentive , ne manquait pas un jour de s'asseoir devant son 
clavier à ta même heure; Charlotte, pas un jour d'ouvrir 
ses volets. Le goût du même art semblait avoir établi une 
muette intelligence entre ces deux âmes, qui ne se connais- 
saient que dans ce retentissement. 

La veille du jour où Charlotte, déjà affermie dans sa 
résolution, se préparait à partir pour l'accomplir et mou- 
rir, le piano se fit entendre à l'heure accoutumée. Char^ 
lotte, arrachée sans doute à la fixité de ses pensées par ta 
puissance de l'habitude et par l'attrait de l'art qu'elle 
aimait, ouvrit sa fenêtre comme à l'ordinaire, et parut 
écouter tes notes avec une attenlion aussi calme et plus rê- 
veuse encore que les autres jours. Cependant elle referma 
la croisée avec une sorte de précipitation inusitée avant que 
le musicien eût refermé son clavier, comme si elle eût voulu 
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s'arracher violemment elle-même dans un adieu pénible au 
dernier plaisir qui la captivait. 

Le lendemain , le jeune voisin , s' étant assis de nouveau 
devant son instrument, regarda au fond de la cour du 
Grand Manoir, en face, si les premiers préludes feraient 
ouvrir les volets de la nièce de madame de Bretteville. La 
fenêtre fermée ne s'ouvrit plus ! Ce fut ainsi qu'il apprit le 
départ de Charlotte. L'instrument résonnait encore, l'âme 
de la jeune fille n'écoutait plus que l'orageuse obsession de 
son idée, l'appel de la mort et les éloges de la postérité. 



La liberté et la sécurité de sa conversation dans la voi- 
ture qui l'emportait vers Paris n'inspirèrent à ses compa- 
gnons de voyage d'autre sentiment que celui de l'admira- 
tion, de la bienveillance et de cette curiosité naturelle qui 
s'attache au nom et au sort d'une inconnue éblouissante de 
jeunesse et de beauté. Elle ne cessa de jouer, pendant la 
première journée, avec une petite fille que le hasard avait 
placée à côté d'elle dans la voiture : soit que son amour 
pour les enfants l'emportât sur sa préoccupation, soit 
qu'elle eût déposé déjà le fardeau de ses peines, et qu'elle 
voulût jouir de ces dernières heures d'enjouement avec 
l'innocence et avec la vie. 

Les autres voyageurs étaient des Montagnards exaltés, 
qui fuyaient le soupçon de fédéralisme à Paris et qui se ré- 
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pondaient en imprécations contre la Gironde et en adora- 
tion pour Marat. Éblouis des grâces de la jeune fille, ils 
s'efforcèrent de lui arracher son nom, l'objet de son 
voyage, son adresse h. Paris. Son isolement à cet âge les 
encourageait à des familiarités qu'elle réprima par la dé- 
cence de ses manières, par la brièveté évasive de ses ré- 
ponses, et auxquelles elle parvint à se soustraire tout à fait 
en feignant le sommeil. Un jeune homme plus réservé, sé- 
duit par tant de pudeur et de charmes, osa lui déclarer 
une respectueuse admiration. Il la supplia de l'autoriser à. 
demander sa main à ses parents. Elle tourna en raillerie 
douce et en enjouement cet amour soudain. Elle promit i 
ce jeune homme de lui faire connaître plus tard son nom et 
ses dispositions à son égard. Elle charma jusqu'à la fm du 
voyage ses compagnons de route par cette apparition 
ravissante, dont tous regrettèrent de se séparer. 



Elle entra dans Paris le jeudi 1 1 juillet, à midi. Elle se 
fit conduire dans une hôèellerie qu'on lui avait indiquée à 
Caen : rue des Vieux-Augustins, n° 17, à l'hôtet de la Pro- 
vidence. Elle se coucha à cinq heures du soir, et s'endormit 
d'un profond sommeil jusqu'au lendemain. Sans confidente 
et sans témoin, pendant ces longues heures de solitude et 
d'agitation dans une maison publique et au bruit de cette 
capitale dont l'immensité et le tumulte engloutissent les 
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idées et troublent les sens, nul ne sait ce qui se passa dans 
cette âme, à son réveil, en retrouvant devant soi une réso- 
lution qui la sommait de l'accomplir. Qui peut mesurer la 
force de la pensée et la résistance de la nature? La pensée 
l'emporta. 



Elle se leva, s'habilla d'une robe simple, mais décente, 
et se rendit chez Lauze de Perret. L'ami de Barbaroux était 
à la Convention. Ses filles, en l'absence de leur père, reçu- 
rent de la jeune étrangère la lettre d'introduction de Bar- 
barom. Lauze de Perret ne devait revenir que le soir. 
Charlotte rentra et passa la journée entière dans sa 
chambre, b. lire, à réfléchir et & prier. A six heures elle 
retourna de nouveau chez Lauze de Perret. L.e député était 
à table et soupait avec sa famille et ses amis. 11 se leva et 
la reçut dans son salon sans témoin. Charlotte lui expliqua 
le service qu'elle attendait de son obligeance, et le pria de 
la conduire chez le ministre de l'intérieur, Garât, pour ap- 
puyer de sa présence et de son crédit les réclamations 
qu'elle avait h. faire valoir. Cette requête n'était dans l'es- 
prit de mademoiselle de Corday qu'un prétexte pour abor- 
der un de ces GirondiAs à la cause desquels elle venait se 
sacrifier, et pour tirer de son entretien avec lui des rensei- 
gnements et des indices propres à mieux assurer ses pas et 
sa main. 



>y Google 



DES GIRONDINS. 59 

Lauze de Perret, pressé par l'heure et rappelé par ses 
convives, lui dit qu'il ne pouvait la conduire ce jour-là chez 
Garât, mais qu'il irait la prendre chez elle, le lendemain 
matin, pour l'accompagner dans les bureaux. Elle lui laissa 
son nom et son adresse et fit quelques pas pour se retirer; 
puis, comme vaincue par l'intérêt que la figure honnête de 
cet homme de bien et l'enfance de ses filles lui avaient 
în^iré : t Permettez-moi un conseil , citoyen , lui dit*lle 
d'une voix pleine de mystère et d'intimité : quittez la Con- 
vention , vous ne pouvez plus y faire de bien ; allez à Gaen 
rejoindre vos collègues et vos frères. — Mon poste est à 
Paris, répondit le représentant, je ne le quitterai pas. — 
Vous faites une faute, répliqua Charlotte avec une insis- 
tance significative et presque suppliante. Croyez-moi, 
ajouta-t-elle d'une voix plus basse et d'un accent plus ra- 
pide, fuyez, fuyez avant demain soir! * Et elle sortit sans 
attendre la réponse. 



Ces mots, dont le sens n'était connu que de l'étrangère, 
furent interprétés par Lauze de Perret comme une simple 
allusion à l'urgence des périls qui menaçaient les hommes 
de son opinion à Paris. Il vint se rasseoir avec ses amis. II 
leur dit que la jeune fille qu'il venait d'entendre avait dans 
l'attitude et dans les paroles je ne sais quoi d'étrange et de 
mystérieux dont il était frappé, et qui lui commandait la 
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réserve et la circonspection. Dans la soirée, un décret de 
la Convention ordonna de mettre les scellés chez les dé- 
putés suspects d'attachenient aux vingt-deux. Lauze de 
Perret était du nombre. Il alla cependant le lendemain 12, 
de très-grand matin, prendre Charlotte à son logement et 
la conduisit chez Garât, ûarat ne les reçut pas. Le ministre 
ne pouvait donner audience avant huit heures du soir. Ce 
contre-temps sembla décourager Lauze de Perret. Il repré- 
senta à la jeune fille que sa qualité de suspect et la mesure 
prise contre lui, cette nuit même, par la Convention, ren- 
daient désormais son patronage plus nuisible qu'utile à ses 
clients; que d'ailleurs elle ne s'était pas munie d'une pro- 
curation de mademoiselle de Forbin pour agir en son nom, 
et qu'à défaut de cette formalité ses démarches seraient 
vaines. 

L'étrangère insista peu, comme une personne qui n'a 
plus besoin du prétexte dont elle a coloré une action, et qui 
se contente du premier raisonnement pour abandonner sa 
pensée. Lauze de Perret la quitta à la porte de l'hôtel de la 
Providence. Elle feignit d'y rentrer. Elle en sortit aussitôt, 
et se fit indiquer, de rue en rue, le chemin du Palais-Royal. 

Elle entra dans le jardin, non comme une étrangère qui 
veut satisfaire sa curiosité par la contemplation des monu- 
ments et des jardins publics , mais comme une voyageuse 
qui n'a qu'une affaire dans une ville, et qui ne veut perdre 
ni un pas ni un jour. Elle chercha de Toeil, sous les gale- 
ries, le magasin d'un coutelier. Elle y entra, choisit un cou- 
teau-poignard à manche d'ébène, le paya trois francs, le 
cacha sous son fichu, et rentra à pas lents dans te jardin. 
Elle s'assit un moment sur un des bancs de pierre adossés 
aux arcades. 
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Là, quoique plongée dans ses réflexions, elle s'en laissa 
distraire par les jeux des enfants, dont quelques-uns folâ- 
traient à. ses pieds et s'appuyaient avec confiance sur ses 
genoux. Elle eut un dernier sourire de femme pour ces 
visages et pour ces jeux. Ses indécisions l'oppressaient, 
non pas sur l'acte lui-même, pour lequel elle était déjà ar- 
mée, mais sur la manière dont elle l'accomplirait. Elle 
voulait faire du meurtre une immolation solennelle qui jetât 
la terreur dans l'âme des imitateurs du tyran. Sa première 
pensée avait été d'aborder Marat et de le sacrifier au 
Champ de Mars, à la grande cérémonie de la fédération 
qui devait avoir lieu le 1 4 juillet, en commémoration de la 
liberté conquise. L'ajournement de cette solennité jusqu'au 
triomphe de la république sur les Vendéens et les insurgés 
lui enlevait le théâtre et la victime. Sa seconde pensée 
avait été jusqu'à ce dernier moment de frapper Marat au 
sommet de la Montagne, au milieu de la Convention, sous 
les yeux de ses adorateurs et de ses complices. Son espoir, 
en ce cas, était d'être immolée elle-même aussitôt après, et 
mise en pièces par la fureur du peuple, sans laisser d'au- 
tres traces et d'autre mémoire que deux cadavres et la ty- 
rannie renversée dans son sang. Ensevelir son nom dans 
l'oubli, et ne chercher sa récompense que dans son acte 
même, en ne demandant sa honte ou sa renommée qu'à sa 
conscience, à Dieu et au bien qu'elle aurait accompli : telle 
était jusqu'à la fin la seule ambition de son àme. La honte? 
elle n'en voulait pas pour sa famille. La renommée? elle 
n'en voulait pas pour elle-même. La gloire lui semblait un 
salaire humain, indigne du désintéressement de son action, 
ou propre seulement à ravaler sa vertu. 
Mais les entretiens qu'elle avait eus, depuis sou arrivée 



>y Google 



63 HISTOIRE 

à Paris, avec Lauze de Perret et avec ses hôtes lui avaient 
appris que Marat ne paraissait plus b. la Convention. Il fal- 
lait donc trouver sa victime ailleurs, et pour l'aborder il 
fallait la tromper. 



Elle s'y résolut. Cette dissimulation, qui froissait la 
loyauté naturelle de son âme, qui cliangeait le poignard en 
piège, le courage en ruse et l'immolation en assassinat, fut 
le premier remords de sa conscience et sa première puni- 
tion. On distingue un acte criminel d'un acte héroïque, 
avant même que ces actes soient accomplis, et par les 
moyens dont il faut se servir pour leur accomplissement. 
Le crime est toujours obligé de mentir, la vertu jamais. 
C'est que l'un est le mensonge, l'autre la vérité dans l'ac- 
Uon. L'un a besoin des ténèbres, l'autre ne veut que la 
lumière. Charlotte se décida à tromper. 11 lui en coûta plus 
que de frapper. Elle l'avoua elle-même. La conscience est 
juste avant la postérité. 

Elle rentra dans sa chambre, écrivit à Marat un billet 
qu'elle remit à la porte de Vomi du pétale. « J'arrive de 
Caen, lui disïiit-elie; votre amour pour la patrie me fait 
présumer que vous connaîtrez avec plaisir les malheureux 
événements de cette partie de la république. Je me présen- 
terai chez vous vers une heure, ayez la bonté de me rece- 
voir et de m'accorder un moment d'entretien. Je vous 
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mettrai dans le cas de rendre un grand service à la 
France. » 

Charlotte, comptant sur l'effet de ce billet, se rendit, & 
l'heure qu'elle avait indiquée, à la porte de Marat; mais 
elle ne put être introduite auprès de lui. Elle laissa alors à 
sa portière un second billet plus pressant et plus insidieux 
que le premier. Elle y faisait appel non plus seulement au 
patriotisme, mais h. la pitié de l'ami du peuple, et lui ten- 
dait un piège par la générosité même qu'elle lui supposait. 
« le vous ai écrit ce matin, Marat, lui disait-elle; avez- 
vous reçu ma lettre? Je ne puis le croire, puisqu'on me re- 
fuse votre porte. J'espère que demain vous m'accorderez 
une entrevue. Je vous le répète, j'arrive de Caen; j'ai à 
vous révéler les secrets les plus importants pour le salut de 
la république. D'ailleurs, je suis persécutée pour la cause 
de la liberté. Je suis malheureuse; il suiTit que je le sois 
pour avoir droit & votre patriotisme. » 



Sans attendre la réponse, Charlotte sortit de sa chambre 
à sept heures du soir, vêtue avec plus de recherche qu'à 
l'ordinaire, pour séduire par une apparence plus décente 
les yeux des personnes qui surveillaient Marat. Sa robe 
blanche était recouverte aux épaules par un fichu de soie. 
Ce fichu, qui voilait sa poitrine, se repliait plus bas en 
ceinture et se renouait derrière la taille. Ses cheveux étaient 
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renfermés dans une coiffe normande dont les dentelles 
flottantes battaient les deux joues. Un large ruban de 
soie verte pressait cette coiffe autour des tempes. Ses 
cheveux s'en échappaient sur la nuque; quelques boucles 
seulement se répandaient sur le cou. Aucune p&leur du 
teint, aucun égarement du regard, aucune émotion de la 
voix, ne révélaient en elle la mort qu'elle portait. Elle 
se présenta sous ces traits séduisants à la demeure de 
Marat. 



Marat habitait le premier étage d'une maison délabrée 
de la rue des Cordeliers, aujourd'hui rue de l'École-de-Mé- 
decine, numéro i 8. Son logement se composait d'une anti- 
chambre et d'un cabinet de travail prenant jour sur une 
cour étroite, d'une petite pièce adjacente où était sa bai- 
gnoire, d'une chambre à coucher et d'un salon dont les 
fenêtres recevaient le jour de la rue. Ce logement était 
presque nu. Les nombreux ouvrages de Marat entassés sur" 
le plancher, les feuilles publiques encore humides d'encre, 
éparses sur les chaises et sur les tables, des proies d'impri- 
merie entrant et sortant sans cesse, des femmes employées 
àr plier et à adresser les brochures et les journaux, les mar- 
ches usées de l'escalier, le seuil mal balajé des portes, tout 
attestait ce mouvement et ce désordre habituels autour 
d'un homme affairé, et la perpétuelle aflluence des ci- 
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toyens dans la maison d'un journaliste et d'un corypliée du 
peuple. 

Cette demeure étalait, pour ainsi dire, l'orgueil de son 
indigence. Il semblait que son maître, tout-puissant alors 
sur la nation, voulût faire dire aux visiteurs à l'aspect de 
sa misère et de son travail : < Regardez l'ami et le modèle 
du peuple! il n'en a dépouillé ni le logement, ni les mœurs, 
ni l'habit! ■ 

Cette misère était l'enseigne du tribun; mais, quoique 
affectée, elle était réelle. Le ménage de Marat était celui 
d'un humble artisan. On connaît la femme. qui gouvernait 
sa maison. Elle se nommait naguère Catherine Evrard; 
mais on l'appelait Albertine Marat depuis que Vami du 
peuple lui avait donné son nom, en la prenant pour épouse, 
un Jour de beau temps, à la face du soleil, à l'exemple de 
Jean-Jacques Rousseau. Une seule servante assistait cette 
femme dïins les soins de la domesticité. Un commission- 
naire, nommé Laurent Basse, faisait les messages et les 
travaux du dehors. Dans ses moments de liberté, cet 
homme de peine s'occupait dans l'antichambre aux tra- 
vaux manuels nécessités par l'envoi des feuilles et des 
afQches de Vami du peuple. 

L'activité dévorante de l'écrivain n'avait pas ét^ ralentie 
par la maladie lente qui le dévorait. L'inflammation de son 
sang semblait allumer son àme. Tantôt de son lit, tantôt 
de son beiin , il ne cessait d'écrire , d'apostropher, d'invec- 
tiver ses ennemis, d'inciter la Convention et les Cordeliers. 
Offensé du silence de l'Assemblée à la réception de ses 
messages, il venait de lui adresser une nouvelle lettre dans 
laquelle il menaçait la Convention de se faire porter mou- 
rant h la tribune, pour faire honte aux représentants de 

auvB. COHPL. — iiii. Q 
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leur mollesse, et pour leur dicter les meurtres nécessaires. 
H ne laissait aucun repos ni aux autres ni à lui-même. Plein 
du pr^sentiment de la mort, il semblait craindre seule- 
ment que l'heure suprême trop rapide ne lui laissât pas le 
temps d'immoler assez de coupables. Plus pressé de tuer 
que de vivre, il se hâtait d'envoyer devant lui le plus de 
victimes possible , comme autant d'otages donnés par le 
glaive à la révolution complète qu'il voulait laisser sans en- 
nemis après lui. La terreur qui sortait de la maison de Ma- 
rat y rentrait sous une autre forme : la crainte perpétuelle 
d'un assassinat. Sa compeigne et ses aOidés croyaient voir 
autant de poignards levés sur lui qu'il en levait lui-même 
sur les têtes de trois cent mille citoyens. L'accès de sa de- 
meure était interdit comme l'accès du palais de la tyran- 
nie. On ne laissait approcher de sa personne que des amis 
sûrs, ou des dénonciateurs recommandés d'avance, et sou- 
mis à des interrogatoires et à de sévères confrontations. 
L'amour, la défiance et le fanatisme veillaient h. la fois sur 
ses jours. 



XXIIl 



Charlotte ignorait ces obstacles, mais elle les soupçon- 
nait. Elle descendit de voiture du côté opposé de la rue, 
en face de la demeure de Marat. Le jour commençait & 
baisser, surtout dans ce quartier assombri par des maisous 
hautes et par des rues étroites. La portière refusa d'abord 
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de laisser pénétrer la jeune inconnue dans la cour. Cell&-ci 
insista néanmoins et franchit quelques degrés de l'escalier, 
rappelée en vain par la voix de la concierge. A ce bruit, la 
maîtresse de Marat entr'ouvrit la porte, et refusa l'entrée 
de l'appartement & l'étrangère. La sourde altercation entre 
ces femmes, dont Tune suppliait qu'on la laissât parler à 
Vomi du peuple, dont l'autre s'obstinait à barrer la porte, 
arriva jusqu'aux oreilles de Marat. Il comprit, à ces expli- 
cations entrecoupées, que la visiteuse était l'étrangère dont 
il avait reçu deux lettres dans la journée. D'une voix impé- 
rative et forte, il ordonna qu'on la laissât pénétrer. 

Soit jalousie, soit défiance, Albertine obéit avec répu- 
gnance et en grondant. Elle introduisit la jeune fille dans 
la petite pièce oii se tenait Marat, et laissa, en se retirant, 
la porte du corridor entr' ouverte, pour entendre le moindre 
mot ou le moindre mouvennent du malade. 

Cette pièce était faiblement éclairée. Marat était dans 
son bain. Dans ce repos forcé de son corps, il ne laissait 
pas reposer son àme. Une planche mal rabotée, posée sur 
la baignoire, était couverte de papiers, de lettres ouvertes 
et de feuilles commencées. Il tenait de la main droite la 
plume que l'arrivée de l'étrangère avait suspendue sur la 
page. Cette feuille de papier était une lettre à la Conven- 
tion, pour lui demander le jugement et la proscription ées 
derniers Bourbons tolérés en France. A côté de la bai- 
gnoire, un lourd billot de chêne, semblable à. une bûche 
posée debout, portait une écritoire de plomb du plus gros- 
sier travail : source impure d'où avaient coulé depuis trois 
ans tant de délires, tant de dénonciations, tant de sang. 
Marat, recouvert dans sa baignoire d'un drap sale et taché 
d'encre, n'avait hors de l'eau que la tête, tes épaules, le 
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haut du buste et le bras droit. Rien dans les traits de cet 
homme n'était de nature à attendrir le regard d'une femme 
et à faire hésiter le coup. Les cheveux gras entourés d'un 
mouchoir sale, le front fuyant, les yeux effrontés, les pom- 
mettes saillantes, la bouche immense et ricaneuse, la 
poitrine velue, les membres grêles, la peau livide : tel était 
Marat. 



Charlotte évita d'arrêter son regard sur lui , de peur de 
trahir l'horreur de son âme à cet aspect. Debout, les yeux 
baissés, les mains pendantes auprès de la baignoire, elle 
attend que Marat l'interroge sur la situation de la Nor- 
mandie. Elle répond brièvement, en donnant à ses ré- 
ponses le sens et la couleur propres h flatter les dispositions 
présumées du démagogue. Il lui demande ensuite les noms 
des députés réfugiés à Caen. Elle les lui dicte. Il les note; 
puis , quand il a fini d'écrire ces noms : t C'est bien ! dit-il 
de l'accent d'un homme sûr de sa vengeance; avant huit 
jours ils iront tous à la guillotine ! ■ 

A ces mots, comme si Tàme de Charlotte eût attendu un 
dernier forfait pour se résoudre à frapper le coup, elle tire 
de son sein le couteau, et le plonge avec une force surna^ 
turelle jusqu'au manche dans le cœur de Marat. Charlotte 
retire du même mouvement le couteau ensanglanté du 
corps de la victime et le laisse glisser à ses pieds. ■ A moil 
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ma chère amie I à nioil ■s'écrie Marat, et il expire sous le 
coup. 

Au cri de détresse de la victime, Albertine, la servanle 
et Laurent Basse se précipitent dans la chambre ; ils reçoi- 
vent dans leurs bras la tête évanouie de Marat. Charlotte, 
immobile et comme pétrifiée de son crime, était debout 
derrière le rideau de la fenêtre. La transparence de Tétofie, 
aux derniers rayons du jour, laissait apercevoir l'ombre 
de son corps. Le commissionnaire Laurent s'arme d'une 
chaise, lui assène un coup mal assuré sur la tête et la préci- 
pite sur le carreau. La maîtresse de Marat la foule en trépi- 
gnant de rage sous ses pieds. Au tumulte de la scène, aux 
cris des deux femmes, les heibitants de la maison accou- 
rent, les voisins et les passants s'arrêtent dans la rue, 
montent l'esceilier, inondent l'appartement, la cour et bien- 
tôt le quartier, et demandent avec des vociférations for- 
cenées qu'on leur jette l'assassin, pour venger sur son 
cadavre encore chaud la mort de l'idole du peuple. Les 
soldats des postes voisins et les gardes nationaux accou- 
rent. L'ordre se rétablit dans le tumulte. Les chirurgiens 
arrivent, s'efforcent d'étancher la blessure. L'eau rougie 
donne à l'homme sanguinaire l'apparence d'expirer dans 
un bain de sang. On ne transporte qu'un mort sur son lit. 
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Charlotte s'était relevée d'elle-même. Deux soldats lui 
tenaient les bras fixés en croix l'un sur l'autre comme dans 
des menottes, en attendant qu'on apportât des cordes pour 
lier ses mains. La haie de baïonnettes qui l'entourait avait 
peine à contenir la foule, qui se précipitait sans cesse sur 
elle pour la déchirer. Les gestes, les poings levés, les bâ^ 
tons, les sabres, brandissaient mille morts sur sa tête. La 
concubine de Marat, échappant aux femmes qui la conso- 
laient, s'élançait par intervalles sur Charlotte et retombait 
dans les larmes et dans les évanouissements. Un Cordelier 
fanatique, nommé Langlois, perruquier de la rue Dau- 
phine, avait ramassé le couteau ensanglanté, il faisait le 
discours funèbre sur le cadavre de la victime. II entrecou- 
pait ses lamentations et ses éloges de gestes vengeurs, par 
lesquels il semblait enfoncer autant de fois le fer dans le 
coeur de l'assassin. Charlotte, qui avait accepté d'avance 
toutes ces morts, contemplait d'un regard fixe et pétrifié 
ce mouvement, ces gestes, ces mains, ces armes dirigées 
de si près contre elle. Elle ne paraissait émue que des cris 
déchirants de la maîtresse de Marat. Sa physionomie sem- 
blait exprimer devant cette femme l'étonnement de n'avoir 
pas pensé qu'un tel homme pût être aimé, et le regret 
d'avoir été forcée de percer deux cœurs pour en atteindre 
un. Excepté l'impression de pitié que les reproches d'Aï- 
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bertine donnaient par moments à. sa bouche, on n^i^erce- 
^faH aucune altération ni dans ses traits ni dans sa couleur. 
Seulement, aux invectives de l'orateur et aux gémisse- 
ments du peuple sur la perte de son idole, on voyait se 
dessiner sur ses lèvres le sourire amer du mépris. > Pau- 
vres gens, dit-elle une fois, vous vouiez ma mort, et vous 
me devriez un autel pour vous avoir délivrés d'un mons- 
tre I Jetez-moi à ces forcenés, dit-elle une autre fois aux 
soldats qui la protégeaient; puisqu'ils le regrettent, ils 
sont dignes d'être mes bourreaux I > 

Ce sourire, comme un défi au fanatisme de la multitude, 
soulevait de plus furieuses imprécations et des gestes plus 
menaçants. Le commissaire de la seclion du Théâtre-Fran- 
çais, Guillard, entra escorté d'un renfort de baïonnettes. 
II dressa le procès-verbal du meurtre et fit conduire Char- 
lotte dans le salon de Marat pour commencer à l'inter- 
roger. Il écrivait ses réponses. Elle les faisait calmes, lu- 
cides, réfléchies, d'une voix ferme et sonore, où l'on ne 
sentait d'autre accent que celui d'une satisfaction fière de 
l'acte qu'elle avait commis. Elle dictait ses aveux comme 
des éloges. Les administrateurs de ta police départemen- 
tale, Louvet et Marion , ceints de l'écharpe tricolore, assis- 
taient à l'interrogatoire. Ils avaient envoyé prévenir le 
conseil de la commune, le comité de salut public et le 
comité de sûreté générale. Le bruit de la mort de l'omi du 
peuple était répandu avec la rapidité d'une commotion 
électrique par des hommes qui couraient éperdus de quar- 
tier en quartier. Tout Paris s'arrêta comme frappé de stu- 
peur au récit de cet attentat. 11 sembla que la république 
eût tremblé ou que des événements inconnus dussent éclore 
du meurtre de Marat. Des députés, pâles et frémissants. 



>y Google 



72 HISTOIRE 

entrant à la Convention et interrompant la séance, jetèrent 
les premières rumeurs de l'événement dans la salle. On se 
refusa à les croire comme on se refuse à croire à un sacri- 
lège. Le commandant général de la garde nationale, Han- 
riot, vint bientôt, confirmer la nouvelle, t Oui, tremblez 
tous, dit-il, Marat est mort assassiné par une jeune fille 
qui se glorifie du coup qu'elle a porté. Redoublez de vi- 
gilance sur vos propres vies. Les mêmes dangers nous 
environnent tous. Méfiez-vous des rubans verts, et jurons 
de venger la mort de ce grand homme! » 



Les députés Maure, Chabot, Drouet et Legendre, mem- 
bres des comités du gouvernement, sortirent à. l'instant de 
la salle et coururent sur le théâtre du crime. Ils y trou- 
vèrent la foule grossissante et Charlotte répondant aux 
premiers interrogatoires. Ils restèrent confondus et muets 
à l'aspect de tant de jeunesse et de beauté sur le visage, 
de tant de calme et de résolution dans les paroles. Jamais 
le crime n'avait apparu sous de pareils traits à l'esprit des 
hommes. Elle semblait le transfigurer tellement k leurs 
yeux, que même à câté du cadavre ils furent attendris sur 
l'assassin. 

Le procès-verbal terminé et les premières réponses de 
Charlotte écrites, les députés Chabot, Drouet, Legendre 
et Maure ordonnèrent qu'elle fût trausporiée & l'Abbaye» 
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prison la plus voisine de la maison de Marat. On fit appro- 
cher la même voiture de place qui l'avait amenée. La foule 
remplissait la rue des Cordeliers. Sa rumeur sourde, in- 
terrompue de vociférations et d'accès de rage, annonçait 
la vengeance et rendait la translation difficile. Les déta- 
chements de fusiliers successivement accourus, l'écharpe 
des commissaires, le respect pour les membres de la Con- 
vention, refoulèrent et continrent mal la multitude. Le 
cortège se fraya avec peine un passage. Au moment où 
Charlotte, les bras liés de cordes, et soutenue par les mains 
des deux gardes nationaux qui lui tenaient les coudes, 
franchit te seuil de la maison pour monter le marchepied 
de la voiture , le peuple afflua autour des roues avec de 
tels gestes et de tels hurlements, qu'elle crut sentir ses 
membres déchirés par ces milliers de mains et qu'elle 
s'évanouit. 

En revenant h elle, elle s'étonna et elle s'affligea de 
respirer encore. Cette mort était celle qu'elle avait rêvée. 
La nature avait jeté le voile de l'évanouissement sur son 
supplice. Elle regretta de n'avoir pas disparu ainsi dans la 
tempête qu'elle avait soulevée, et d'avoir à livrer son nom 
k la terre avant une autre mort ; et cependant elle remercia 
avec émotion ceux qui l'avaient protégée contre les muti- 
lations de la foule. 
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Chabot, Dcouet, Legendre, la Buivirent à l'Abbaye et 
lui firent subir une seconde enquête. Elle se prolongea 
longtemps dans la nuit. Quelques membres des comités, et 
entre autres Harmand (de la Meuse), attirés par la curio- 
sité, s'étaient introduits avec leurs collègues et assistaient 
à l'interrogatoire, souvent interrompu par des repos et des 
conversations. Legendre, fier de son importance révolu- 
tionnaire et jaloux d'avoir été réputé digne aussi du mar- 
tyre des patriotes, crut ou feignit de croire qu'il recon- 
naissait dans Charlotte une jeune fille qui était venue chez 
lui la veille, sous le costume d'une religieuse, et qu'il avait 
repoussée. > Le citoyen Legendre se trompe, dit Charlotte 
avec un sourire qui déconcertait l'orgueil du député , je ne 
l'ai jamais vu. Je n'estimais pas la vie ou la mort d'un tel 
homme si importante au salut de la république, i 

On la fouilla. On ne trouva en ce moment dans ses po- 
ches que la clef de sa nialle, son dé en argent, un peloton 
de fil, instruments de travaux d'aiguille, tout & fheure si 
près du poignard de Brutus ; deux cents francs en assi- 
gnats et en monnaie, une montre d'or faite par un hor- 
loger de Caen, et son passe-port. Sous son fichu elle ca- 
chait encore l'étui du couteau avec lequel elle avait frappé 
Marat. « Reconnaissez-vous ce couteau? lui demanda-t-on. 
— Oui. — Qui vous a portée à ce crimeî — J'ai vu, ré- 
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pondit-elle, la guerre civile prête à. déchirer la France; 
persuadée que Marat était la cause principale des périls et 
des calamités de la patrie, j'ai fait le sacrifice de ma vie 
contre la sienne pour sauver mon pays. — Nommez-nous 
les personnes qui vous ont conseillé cet exécrable forfait, 
que vous n'auriez pas conçu de vous-même. — Personne 
n'a connu mon dessein. J'ai trompé sur l'objet de mon 
voyage la tante chez qui j'habitais. J'ai trompé mon père. 
Peu de personnes fréquentent la maison de cette parente. 
Aucun n'a pu seulement soupçonner en moi ma pensée. — 
N'avez'vous pas quitté la ville de Caen avec te projet 
formé d'assassiner Marat? — Je ne suis partie que pour 
cela. — Où vous êtes-vous procuré l'arme? Quelles per- 
sonnes avez-vous vues à Paris? Qu'avez-vous fait depuis 
jeudi, jour où vous y êtes arrivée? » A ces questions, elle 
raconta avec une sincérité littérale toutes les circonstances 
déjà connues de son séjour à Paris et de son action. 
• N'avez-vous pas cherché à fuir après le meurtre? — Je 
me seraja évadée par la porte, si on ne s'y était pas 
opposé. — Étes-vous fille, et n'avez-vous jamais aimé 
d'homme? — Jamais 1 > 



Ces réponses précises, fières, dédaigneuses tour à tour, 
faites d'une voix dont le timbre rappelait l'enfance en an- 
nonçant des pensées viriles, firent réfléchir plusieurs fois 
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les interrogateurs sur la puissance d'un fanatisme qui em- 
pruntait et qui alTermissait une si faible main. Ils espé- 
raient toujours découvrir un instigateur derrière cette can- 
deur et cette beauté. Ils ne trouvèrent que l'inspiration 
d'un cœur intrépide. 

L'interrogatoire terminé, Chabot, mécontent du résul- 
tat, dévorait de l'œil les cheveux, le visage, la taille, 
toute la personne de la jeune fille geirrottée devant lui. Il 
crut apercevoir un papier plié et attaché par une épingle 
sur son sein; il tendit la main pour te saisir. Charlotte 
avait oublié le papier qu'entrevoyait Chabot, et qui conte- 
nait une adresse aux Freinçais, rédigée par elle, pour in- 
viter les citoyens à la punition des tyrans et à. la concorde. 
Elle crut voir dans le geste et dans les yeux de Chabot un 
outrage h sa pudeur. Désarmée de ses deux mains par ses 
liens, elle ne pouvait les opposer à l'insulte. L'horreur et 
l'indignation qu'elle éprouva lui firent faire un mouve- 
ment en arrière si brusque et si convulsif du corps et des 
épaules, que le cordon de sa robe éclata et que sa robe 
elle-même, se détachant, laissa à découvert sa poitrine. 
Confuse, elle se baissa aussi prompte que la pensée et se 
replia en deux pour dérober sa nudité à ses juges. Il était 
trop tard : sa chasteté avait eu à rougir des regards des 
hommes. 

Le patriotisme ne rendait ces hommes ni cyniques ni 
insensibles. Us parurent souffrir autant que Charlotte Cor- 
day de ce supplice involontaire de sa pudeur. Elle supplia 
qu'on lui déliât les mains pour rattacher sa robe. L'un 
d'eux détacha tes cordes. Le respect pour son innocence 
ferma les yeux de ces hommes. Ses mains déliées , Charlotte 
Corday se tourna du côté du mur et rajusta son fichu. On 
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profita du moment oîi elle avait les mains libres pour lui 
faire signer ses réponses. Les cordes avaient laissé leur 
empreinte et leurs sillons bleus sur la peau de ses bras. 
Quand on dut les lui lier de nouveau, elle pria les geôliers 
de lui permettre de rabattre ses manches et de mettre des 
gants sous ses cordes, pour lui épargner un supplice inutile 
avant le dernier supplice. L'accent et le geste de ta pauvre 
fille furent tels en adressant cette prière & ses juges et en 
montrant ses mains jneurtries, qu'Harmand ne put retenir 
ses larmes et s'éloigna pour les cacher. 

Voici les principaux passages textuels de cette adresse 
aux Français, dérobée jusqu'ici aux recherches curieuses 
de l'histoire, et qui nous a été communiquée, depuis le 
commencement de la publication de ce livre, par le zèle 
obligeant pour la vérité de la personne qui la possède, 
M. Paillet. Elle est écrite de la main de Charlotte Corday, 
d'une écriture à grands traits, m&le, ferme, fortement 
tracée, et comme destinée à frapper de loin les regards. 
La feuille de papier est pliée en huit, pour occuper moins 
de place sous le vêtement ; elle est percée de huit piqûres 
encore visibles par l'épingle qui l'attachait sur le sein de 
Charlotte. 

Adresse aux Français amis des lois et de la paix. 

« Jusqu'à quand, 6 malheureux Français, vous plairez- 
vous dans le trouble et dans les divisions? Assez et trop 
longtemps des factieux, des scélérats, ont mis l'intérêt de 
leur ambition & la place de l'intérêt général; pourquoi, 
victimes de leur fureur, vous anéantir vous-mêmes, pour 
établir le désir de leur tyrannie sur les ruines de la France? 
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» Les factions éclatent de toutes parts, la Montagne 
triomphe par le crime et l' oppression, quelques monstres 
abreuvés de notre sang conduisent ces détestables com- 
plots... Nous travaillons à notre propre perte avec plus de 
zèle et d'énergie que l'on n'en mit jamais h. conquérir la 
liberté 1 Français, encore un peu de temps, et il ne res- 
tera de vous que le souvenir de votre existence I 

» Déjà les départements indignés marchent sur Paris, 
déjà le feu de la discorde et de la guerre civile embrase la 
moitié de ce vaste empire; il est encore un moyen de 
l'éteindre, mais ce moyen doit être prompt. Déjà le plus 
vil des scélérats, Marat, dont le nom seul présente l'image 
de tous les crimes, en tombant sous le fer vengeur, ébranle 
la Montagne et fait pâlir Danton, Robespierre, ces autres 
brigands assis sur ce trône sanglant, environnés de la 
foudre, que les dieux vengeurs de l'humanité ne suspen- 
dent sans doute que pour rendre leur chute plus éclatante, 
et pour eSfrayer tous ceux qui seraient tentés d'établir leur 
fortune sur les ruines des peuples abusés ! 

» Français I vous connaissez vos ennemis, levez-vous! 
marchez l que la Montagne anéantie ne laisse plus que des 
frères, des amisl J'ignore si le ciel nous réserve un gou- 
vernement républicain, mais il ne peut nous donner un 
Montagnard pour maître que dans l'excès de ses ven- 
geances... France! ton repos dépend de l'exécution des 
lois ; je n'y porte pas atteinte 'en tuant Marat : condamné 
par Tunivers, il est hors la loi. Quel tribunal me jugera? 
Si je suis coupable^ Alcide l'était donc lorsqu'il détruisait 
les monstres?... 

■ ma patrie 1 tes infortunes déchirent mon cœur; je ne 
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puis Coffirir que ma vie I et je rends gr&ce au ciel de la 
liberté que j*ai d*e9i disposer ; personne ne perdra par ma 
mort ; je n'imiterai point Paris (le meurtrier de Lepelletier 
de Saint-Fargeau) en me tuanL Je veux que mon dernier 
soupir soit utile à mes concitoyens, que ma tête portée 
dans Paris soit un signe de ralliement pour tous les amis 
des lois 1 que la Montagne chancelante voie sa perte écrite 
avec mon sang I que je sois leur dernière victime, et que 
l'univers vengé déclare que j'ai bien mérité de l'humanité ! 
Au reste, si l'on voyait ma conduite d'un autre œît, je 
m'en inquiète peu. 

Oo'à l'anivers surpris cette grande action 
Soit un objet d'horrear ou d'admiration. 
Mon esprit, peu jaloaic de vivre en la mémoire , 
Ne considère point le reproche ou la gloire , 
Tonjonrs indépendant et toujours citoyen, 
Mon devoir me suffit, tout le reste n'est rien. 
Allez, ne songez plus qu'à sortir d'esclavage!... 

» Mes parents et amis ne doivent point être inquiétés, 
personne ne savait mes projets. Je joins mon extrait de 
baptême à cette adresse, pour montrer ce que peut la plus 
faible main conduite par un entier dévouement. Si je ne 
réussis pas dans mon entreprise, Français! je vous ai mon- 
tré le chemin, vous connaissez vos ennemis; levez-vous I 
marchez I frappez I > 

En lisant ces vers, inaérés par la main de la petite-fille 
de Corneille à la fin de cette adresse, comme un cachet an - 
tique sur une page du temps, on pourrait croire au premie r 
regard que ces vers sont de son aïeul et qu'elle a ainsi 
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invoqué te patriotisme romain du grand tragique de sa 
race. On se tromperait : ces vers sont de Voltaire, dans la 
tragédie la Mort de César. 

L'authenticité de cette adresse est attestée par une lettre 
de Fouquier-Tinville annexée au même dossier. Cette lettre 
de l'accusateur public est adressée au comité de sûreté 
générale de la Convention ; la voici : 

( Citoyens, je vous fais passer ci-inclus l'interrogatoire 
subi par la Tille Charlotte Corday et les deux lettres par elle 
écrites dans la maison d'arrêt, dont l'une est destinée à 
Barbaroux. Ces lettres courent les rues d'une manière telle- 
ment tronquée qu'il serait peut-être nécessaire de les faire 
imprimer telles qu'elles sont. Au surplus, citoyens, quand 
vous en aurez pris lecture,' si vous jugez qu'il n'y ait pas 
d'inconvénient à les imprimer, vous m'obligerez de m'en 
donner avis. 

1 Je vous observe que je viens d'être informé que cet 
assassin femelle était l'ami de Beizunce, colonel tué à Caen 
dans une insurrection, et que depuis cette époque elle a 
conçu une haJne implacable contre Marat, et que celte 
haine paraît s'être ranimée chez elle au moment où Marat 
a dénoncé Biron, qui était parent de Beizunze, et que 
Barbaroux paraît avoir profité des dispositions criminelles 
où était cette fille contre Marat, pour l'amener à exécuter 
cet horrible assassinat, 

• FouQCien-TmviUK. » 

On voit & ces hésitations et à ces conjectures que l'opi- 
nion s'égarait d'hypothèse en hypothèse, au premier mo- 
ment, cherchant le motif du crime tantôt dans l'amour. 
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tantdt dans le ressentiment, et se refusant à le voir où il 
était, dans Tégarement du patriotisme. 

On consigna Charlotte Corday au cachot. Gardée à vue, 
même pendant la nuit, par deux gendarmes, elle réclama 
en vain contre cette profanation de son sexe. Le comité de 
sûr^ générale pressait son jugement et son supplice. Ëtle 
entendait de son grabat les crieurs publics qui colportaient 
le récit du meurtre dans les rues, et les hurlements de la 
foule qui souhaitait mille morts à l'assassin. Charlotte ne 
prenait pas cette voix du peuple pour l'arrêt de la posté- 
rité. A travers Thorreur qu'elle inspirait, elle pressentait 
l'apothéose. Dans cette pensée, elle écrivit au comité de 
sûreté générale : t Puisque j'ai encore quelques instants à 
\ivre, pourrais-je espérer, citoyens, que voua me permet- 
trez de me faire peindre? Je voudrais laisser ce souvenir de 
moi k mes amis. D'ailleurs , comme on chérit l'image des 
bons citoyens, la curiosité fait quelquefois rechercher celle 
des grands criminels, pour perpétuer l'horreur de leur 
crime. Si vous daignez acquiescer à ma demande, je vous 
prie de m'envoyer demain un peintre en miniature. Je vous 
renouvelle la prière de me laisser dormir seule. J'entends 
sans cesse crier dans la rue, ajoutait-elle, l'arrestation de 
Fauchet, mon complice. Je ne l'ai jamais vu que par ma 
fenêtre, il y a deux ans. Je ne l'aime ni ne l'estime. C'est 
l'homme du monde à qui j'aurais le moins volontiers con- 
fié mon projet. Si cette déclaration peut lui servir, j'en 
certifie la vérité. ■ 
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Le président du tribunal révolutionnaire, Montané, vint, 
le lendemain 16, interroger Taccosée. Touché de tant de 
beauté, de jeunesse, et convaincu de la sincérité d'un 
fanatisme qui innocentait presque l'assassin aux yeux de la 
justice humaine, il voulut sauver la vie de l'accusée. Il 
dirigea les questions et insinua tacitement les répcmses de 
manière à. faire conclure plutôt la démence que le crime 
aux juges. Charlotte trompa obstinément cette miséricor- 
dieuse intention du président. Elle revendiqua son acte 
comme sa gloire. On la transporta à la Conciergerie. Ma- 
dame Richard, femme du concierge de cette prison, l'y 
reçut avec la compassion qu'in^irait ce rapprochement de 
la jeunesse et de l'échafaud. 

Grâce & Tindulgence de ses geôliers, Charlotte obtmt de 
l'encre, du papier, de la solitude. Elle en profita pour 
écrire à Barbaroux une lettre tronquée. Cette lettre racon- 
tait toutes les circonstances de son séjour à. Paris, dans un 
style où le patriotisme, la mort et l'enjouement se mêlaioit, 
comme l'amertume et la douceur dans la dernière coupe 
d'un banquet d'adieu. Après avoir décrit les détails pres- 
que facétieux de son voyage en compagnie de Montagnards 
et l'amour dont un jeune voyeigeur s'était soudainement 
épris à son aspect : « J'ignorais, poursuivait-elle, que le 
comité de salut public avait interrogé les voyageurs. Je 
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. soutins d'abord que je ne les connaissais pas, alïii de leur 
éviter le désagrément de s'expliquer. Je suivus en cela 
mon oracle Raynal, qui dit qu'on ne doit pas la vérité & 
ses tyrans. C'est par la voyageuse qui était avec moi qu'ils 
ont appris que je vous connais et que j'avais vu de Perret 
Vous connaissez Tàme ferme de de Perret. II leur a répondu 
l'exacte vérité. H n'y a rien contre lui, mais sa fermeté est 
un crime. Je me repentis trop tard de lui avoir parlé. Je 
voulus réparer mon tort, en le suppliant de fuir et d'aller 
vous rejoindre. Il est trop résolu pour se laisser influen- 
cer... Le croiriez-vous? Fauchet est emprisonné comme 
mon complice, lui qui ignorait mon existence 1 Mais on 
n'est guère content de n'avoir qu'une femme sans consé- 
quence & offrir aux mânes de ce grand homme ! Par4on 1 6 
hommes I ce nom de Marat déshonore votre espèce. C'était 
une béte féroce qui allait dévorer le reste de la France par 
le feu de la guerre civile. Grâce au ciel , il n'est pas né 
Français. A mon premier interrogatoire, Chabot avait l'air 
d'un fou. Legendre a voulu m' avoir vue le matin chez lui, 
moi qui n'ai jamais songé à cet homme. Je ne le crois pas 
de taille à être le tyran de son pays, et je ne prétends pas 
punir tout le monde... Je crois qu'on a imprimé les der- 
nières paroles de Marat, Je doute qu'il en ait proféré. Mais 
voici les dernières qu'il m'avait dites h. moi: après avoir 
reçu vos noms h. tous et ceux des administrateurs du dépar- 
tement du Calvados, qui sont à Évreux, il me dit pour me 
consoler que dans peu de jours il les ferait tous guillotiner 
à Paris. Ces derniers mots décidèrent de son sort. J'avoue 
que ce qui m'a décidée tout à fait, c'est le courage avec 
lequel nos volontaires se sont enrôlés le dimanche 7 juillet. 
Vous vous souvenez que je me promettais de faire repentir 
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Pétion des soupçons qu'il manifestait sur mes sentiments. 
J'ai considéré que, tant de braves gens marchant pour 
avoir la tête d'un seul homme, qu'ils auraient manqué ou 
qui aurait entraîné dans sa perte beaucoup de bons ci- 
toyens, cet homme ne méritait pas tant d'honneur, et qu'il 
lui suflisait de la main d'une femme. J'avoue que j'ai em- 
ployé un artifice perfide pour l'engager à me recevoir... 
Je comptais en partant le sacrifier sur la cime de la Mon- 
tagne, mais il n'allait plus à la Convention. On est si bon 
citoyen à Paris, que l'on n'y conçoit pas comment une 
femme inutile, dont la pins longue vie ne serait bonne à 
rien, peut se sacrifier de sang-froid pour son paysl... 
Comme j'étais vraiment de sang-froid en sortant de chez 
Marat pour être conduite à l'Abbaye, je souffris des cris 
de quelques femmes. Mais qui sauve la patrie ne s'aperçoit 
point de ce qu'il en coûte. Puisse la paix s'établir aussitôt 
que je le désire 1 Voici un grand préliminaire. Je jouis dé- 
licieusement de la paix depuis deux jours. Le bonheur de 
mon pays fait le mien. Il n'est point de dévouement dont 
on ne tire plus de jouissance qu'il n'en coûte h, s'y décider. 
Une imagination vive, un cœur sensible, promettaient une 
vie bien orageuse. Je prie ceux qui me regretteraient de le 
considérer et de se réjouir. Chez les modernes il y a peu 
de patriotes qui sachent s'immoler pour leur pays. Presque 
tout est égoîsme. Quel triste peuple pour former une répu- 
blique!... » 
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Cette lettre fut interrompue & ces mots par la translation 
de la captive à la Conciei^erie. Elle la continua en ces 
termes dans sa nouvelle prison : < Je continue. J'avais eu 
hier l'idée de faire hommage de mon portrait au départe- 
ment du Calvados. Le comité de salut public ne m'a pas ré- 
pondu, et maintenant il est trop tard. Il faut un défenseur, 
c'est la règle. J'ai pris le mien sur la Montagne. J'ai pensé 
demander Robespierre ou Chabot... C'est demain k huit 
heures que l'on me juge. Probablement à midi j'aurai 
vécu, pour parler le langage romain. J'ignore comment se 
passeront tes derniers moments. C'est la fm qui couronne 
l'œuvre. Je n'ai pas besoin d' affecter l'insensibilité, car 
jusqu'à ce moment je n'ai pas la moindre crainte de la 
mort. Je n'ai jamais estimé la vie que par l'utilité dont elle 
pouvait être. Marat n'ira point au Panthéon. Il le méritait 
pourtant bien... Souvenez-vous de l'affaire de mademoi- 
selle de Forbin. Voici son adresse en Suisse. Dites-lui que 
je Taime de tout mon cœur. Je vais écrire à mon père. Je ne 
dis rien à mes autres amis. Je ne leur demande qu'un prompt 
oubli : leur affliction déshonorerait ma mémoire. Dites au' 
général Wimpfen que je crois lui avoir aidé à gagner plus 
qu'une bataille en facilitant la paix. Adieu, citoyen. Les 
prisonniers de la Conciergerie, loin de m'injurier comme 
le peuple dans les mes, ont l'air de me plaindre. Le mal- 
heur rend compatissant. C'est ma dernière réflexion. > 
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Sa lettre à god père, écrite la dernière, était courte et 
(Fun accent où la nature s'attendrissait, au lieu de sourire 
comme avec Barbaroux. ■ Pardonnez-moi d'avoir disposé 
de mon existence sans votre permission, disait-elle. J'ai 
vengé bien d'innocentes Victimes. J'ai prévenu bien d'au- 
tres désastres. Le peuple, un jour désabusé, se réjouira 
d'être délivré d'un tyran. Si j'ai cherché à vous persuader 
que je passais en Angleterre, c'est que j'espérais rester 
inconnue. J'en ai reconnu l'impossibilité. J'espère que vous 
ne serez pas tourmenté; en tout cas, vous avez des défm- 
seurs à Caen. J'ai pris pour défenseur Gustave Doulcet de 
Pontécoulant. Un tel attentat ne permet nulle défense. C'est 
pour la forme. Adieu, mon cher papa, je vous prie de 
m'oublier, ou plutôt de vous réjouir de mon sort. La cause 
en est belle. J'embrasse ma sœur, que j'aime de tout mon 
cœur. N'oubliez pas ce vers de Corneille : 

Le crime fait la honte, et non pas l'échatuidl 

C'est demain à huit heures que l'on méjuge... > 

Cette allusion à un vers de son aïeul , en rappelant h son 
père l'orgueil du nom et l'héroïsme du sang, semblait pla- 
cer son action sous la sauvegarde du génie de sa famille. 
Elle défendait la faiblesse ou le reproche au cœur de son 
père, en lui montrant le peintre des sentiments romains 
applaudissant d'avance & son dévouement. 
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Le lendemaiD, à huit heures du maUn, les gendarmes 
viorent la prendre pour la conduire au tribunal révolution-' 
oaire. La salle était située au-dessus des voûtefl de la Con- 
deigerie. Un escalier sombre, étroit, funèbre, rampant 
dans le creux des épaisses murailles du soubassement du 
palais de justice, conduisait les accusés au tribunal et ra- 
menait les condamnés dans leur cachot. Avant de monter, 
elle arrangea ses cheveux et son costume pour paraître 
avec décence devant la mort; puis elle dit en souriant au 
concierge, qui assistait à ces préparatifs : > Monsieur Ri- 
chard, ayez soin, je vous prie, que mon déjeuner soit pré- 
paré lorsque je descendrai de là-haut : mes juges sont sans 
doute pressés. Je veux faire mon dernier repas avec 
madame Richard et avec voos. • 

L*heure du jugement de Charlotte Corday étut connue 
la vdlle dans Paris. La curiosité, l'hoireur, Tintérét, la 
pitié, avaient attiré une foule immense dans l'enceinte du 
tribumU et dans les salles qui la précèdent. 'Quand l'ac- 
cnsée approcha, un bruit sourd s'éleva comme une malé- 
diction sur son nom du sein de cette multitude. Mais k 
peine eut-elle fendu la foule et fait rayonner sa beauté sur- 
naturelle dans tous les regards, que ce murmure de colère 
se changea en frémissement d'intérêt et d'admiration. 
Toutes les physionomies passèrent de l'horreur h l'attoi- 
driseement; ses traits, exaltés par la solennité du moment. 
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colorés par l'émotion, troublés par la confusion de la jeune 
fille sous tant de regards, rafTermis et ennoblis par la gran- 
deur même d'un crime qu'elle portait dans l'âme et sur le 
front comme une vertu, enfin la fierté et la modestie ras- 
semblées et confondues dans son attitude, donnaient à sa 
figure un channe mêlé d'elTroi qui troublait toutes les &mes 
et tous les yeux : ses juges mêmes paraissaient des accusés 
devant elle. On croyait voir la justice divine ou la Némésis 
antique substituant la conscience aux lois, et venant de- 
mander à la justice humaine non de l'absoudre, mais de la 
reconnaître et de trembler! 



Quand elle fut assise au banc des accusés, on lui de- 
mandas! elle avait un défenseur; elle répondit qu'elle avait 
chargé un ami de ce rôle, mais que, ne le voyant pas dans 
l'enceinte, elle présumait qu'il avait manqué de courage. Le 
président lui désigna alors un défenseur d'ofiice : c'était le 
jeune Cliauveau-Lagarde, illustré depuis par sa défense de 
la reine, et déj& connu par son éloquence et par son courage 
dans les causes et dans les temps où l'avocat partageait les 
périls de l'accusé. Ce choix du président indiquait une ar- 
rière-pensée de salut. Chauveau-Lagarde vint se placer au 
barreau. Charlotte le regarda d'un œil -scrutateur et in- 
quiet, comme si elle eût craint que, pour sauver sa vie, 
son défenseur n'abandonnât quelque chose de son honneur. 
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La veuve de Marat déposa en sanglotant. Charlotte, 
émue de la douleur de cette femme, abrégea sa déposition 
en s'écriant : ■ Oui, oui, c'est moi qui l'ai tué ! > Elle ra- 
conta ensuite la préméditation d'un acte conçu depuis trois 
mois, le projet de frapper le tyran au milieu de la Conven- 
tion, la ruse employée pour l'approcher. «Je conviens, dit- 
elle avec humilité, que ce moyen était peu digne de moi, 
mais il fallait paraître estimer cet homme pour arriver jus- 
qu'à lui. — Qui vous a inspiré tant de haine contre Marat? 
lui demanda-t-oo. — Je n'avais pas besoin de la haine des 
autres, répondit-elle, j'avais assez de la mienne; d'ailleurs 
on exécute mal ce qu'on n'a pas conçu soi-même. — Que 
haîssiez-vous en lui? — Ses crimes! — En lui donnant la 
mort, qu'espériez-vous? — Rendre la paix à mon pays. — 
Croyez-vous donc avoir assassiné tous les Marat? — Celui- 
là mort, les autres trembleront peut-être, i On lui repré- 
senta le couteau pour qu'elle le reconnût Elle le repoussa 
d'un geste de dégoût. « Oui, dit-elle, je le reconnais. » Le 
crime refroidi lui faisait horreur dans l'instrument qui 
l'avait consommé. « Quelles personnes fréquentiez-vous à 
Caen? — Très-peu de monde; je voyais Larue, ofBcier 
municipal , et le curé de Saint-Jean. — Était-ce à un prêtre 
assermenté ou non assermenté que vous vous confessiez à 
Caen? — Je n'allais ni aux uns ni aux autres. — Depuis 
quand aviez-vous formé ce dessein? — Depuis la journée 
du 31 mai, où l'on arrêta ici les députés du peuple. J'ai 
tué un homme pour en sauver cent mille. J'étais républi- 
caine bien avant la Révolution. » 

On confronte Fauchet avec elle. ■ Je ne connais Fauchet 
que de vue, dit-elle avec dédain; je le regarde comme un 
h<Hnme sans mœurs et sans principes, et je le méprise. ■ 
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L'accusateur, lui reprochant d'avoir poi-té le coup de haut 
en bas pour qu'il fût plus sûr, lui dît qu'il fellsit sans doute 
qu'elle fût bien exercée au crime! A cette supposition qui 
boulevereait toutes ses pensées m l'asBimilaot aux meur- 
triers de profeseion , elle poussa une exclamation de honte : 
«Ohl le monstre 1 s'écria-t^lle, il me prend pour uu 
aseassini ■ 

Fouquier-Tinville résuma les débats et conclut à la 
mort. 

Le défenseur se leva. > L'accusée, dit-il , avoue le crime, 
elle avoue la longue préméditation , elle en avoue les cir- 
constances les plus accablantes. Citoyens, voilà sa défense 
tout entière. Ce calme imperturbable et cette complète ab- 
négation de soi-même, qui ne révèlent aucun remords en 
présence de la mort, ce calme et cette abnégation, su- 
blimes sous un aspect, ne sont pas dans la nature ; ils ne 
peuvent s'expliquer que par l'exaltation du fanatisme poli- 
tique qui lui a mis le poignard à. la m^ùn. C'est à vous de 
juger de quel poids un fanatisme si inébranlcdsle doit peser 
dans la baJance de la justice. Je m'en rapporte à vos con- 



Les jurés portèrent à Tunanimité la peine de mort. Elle 
entendit l'arrêt sans pâlir. Le président lui ayant demandé 
si elle avait à parler sur la nature de la peine qui lui était 
infligée, elle dédaigna de répondre, et s'approcbant de son 
défenseur : ■ Monsieur, lui dit-elle d'une voix pénétrante 
et douce, vous m'avez défendue comme je voulais l'être, 
je vous en remercie ; je vous dois un témoignage de ma 
reconnussance et de mon estime, je vous l'oflre digne de 
vous. Ces m^eieurs (en monb'ant les juges) viennent dé 
déclarer mes biens confisqués ; je dois quelque chose & la 
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prison, je vcms lègue cette dette & acquitter pour moL ■ 
Pendant qu'on l'interrogeait et que les jurés recueillaient 
ses réponses, elle avait S4)erçu dans l'auditoire un peintre 
qui deenoait ses traita. Sans a'interrcnnpre, elle s'était 
tournée avec complaisance et en souriant du côté de l'ar- 
tiste, pour qu'il pût mieux retracer son image. Elle prisait 
& l'immortî^ité. Elle posait déjà devant l'avenir. 



XXXIV 



Derrière le peintre, un jeune homme, dont les cheveux 
blonds, l'œil bleu, le teint p&le, révélaient un homme du 
Nord, s'élevait sur la pointe des pieds pour mieux apercer 
voir l'accusée. Il tenait les yeux attachés sur elle, comme 
un fantôme dont le regard aurait contracté l'immobilité de 
la mort. A chaque réponse de la jeune fille , le sens viril et 
le son féminin de cette voix te faisaient frissonner et chau- 
ga- de couleur. 11 semblut boire des yeux ses paroles et 
i^asBocier par le geste, par l'attitude et par l'enthousiasme, 
aux sentiments que Paccusée exprimait. Phiaieurs fois, ne 
pouvant contenir son émotion , il provoqua par des excUk- 
midions involontaires les mormnres de raoditoire et l'atten- 
tion de Chariotte Corday. An moment où ie président pro- 
nonça l'arrêt de mort, ce jeune homme se leva è. doni avec 
le geste d'un- homme qui proteste dans son cœur, et se ras- 
ât aoflsitOt comme si les forces lui manquaient, Chartc^e, 
insensiUe à son prt^re sort, vit ce mouvement. Elle com- 
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prit qu'au moment où tout Tabandonnait sur la terre une 
&ine s'attachait à la sienne, et qu'au milieu de cette foule 
indifTérente ou ennemie elle avait un ami inconnu. Son 
regard le remercia. Ce fut leur seul entretien ici-bas. 

Ce jeune étranger était Adam Lux, républicain alle- 
mand, envoyé à Paris par les révolutionnaires de Mayence 
pour concerter tes mouvements de l'Allemagne avec ceux 
de la France dans leur cause commune de la liberté des 
peuples. Ses yeux suivirent l'accusée jusqu'au moment oîi 
■ elledisparut, entre les sabres des gendarmes, sous la voûte 
de l'escalier. Sa pensée ne la quitta plus. 



Rentrée à la Conciergerie, qui allait la livrer dans peu 
d'instants à l'échafaud, Charlotte Corday sourit à ses com- 
pagnons de prison , rangés dans les corridors et dans les 
cours pour la voir passer. Elle dit au concierge : » J'avais 
espéré que nous déjeunerions encore ensemble; mais les 
juges m'ont retenue là^aut si longtemps, qu'il faut me 
pardonner de vous avoir manqué de parole. • Le bourreau 
arriva. Elle lui fit demander une minute pour achever une 
lettre commencée. Cette lettre n'était ni une faiblesse ni un 
attendrissement de son âme : c'était le cri de l'amitié indi- 
gnée qui veut laisser un reproche immortel k la lâcheté 
d'un abandon. Elle était adressée à Doulcet de Pontécou- 
lant, qu'elle avait connu chez sa tante, et qu'elle croyait 
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avoir invoqué en vain pour dérenseur. Voici ce billet : 
• Doulcet de Pontécoulant est un lâche d'avoir refusé de 
me défendre lorsque la chose était si facile. Celui qui l'a 
fait s'en est acquitté avec toute la dignité possible. Je tut 
en conserverai ma reconnaissance jusqu'au dernier mo- 
ment. » Cette vengeance frappait à faux sur celui qu'elle 
accusait du bord de la tombe. Le jeune Pontécoulant, ab- 
sent de Paris, n'aviùt pas reçu la lettre : sa générosité et 
son courage répondaient de son acceptation. Charlotte 
emportait une erreur et une injustice & l'échafaud. 

L'artiste qui avait ébauché les traits de Charlotte Corday 
devant le tribunal était M. Hauer, peintre et officier de la 
garde nationale de la section du Thé&tre-Prançais. Reve- 
nue dans son cachot, elle pria le concierge de le laisser en- 
trer pour achever son ouvrage. M. Hauer fut introduit. 
Charlotte le remercia de l'intérêt qu'il paraissait prendre à 
son sort et posa avec sérénité devant lui. On eût dit qu'en 
lui permettant de transmettre ses traits et sa physionomie il 
la postérité, elle le chargeait de transmettre son âme et son 
patriotisme visibles aux générations à venir. Elle s'entretint 
avec M. Hauer de son art, de l'événement du jour, de la 
paix que lui laissait l'acte qu'elle venait de consommer. 
Elle parla de ses jeunes amies d'enfance à Caen, et pria 
l'artiste de copier en petit le portrait en grand qu'il exécu- 
tait, et d'envoyer cette miniature à sa famille. 

Au milieu de cet entretien, entrecoupé de silences, on 
entendit frapper doucement à la porte du cachot placée 
derrière l'accusée. On ouvrit, c'était le bourreau. Char- 
lotte, se retournant au bruit, aperçut les ciseaux et la che- 
mise rouge que l'exécuteur portait sur le bras. On vit sa 
peau pâlir et frissonner à cet appareil. « Quoi , déjà ! « 
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s'écria-t-elle invDlQDt&irement. Elle se raffarnit l»entdt, et, 
jetant on regard sur le portrait inachevé : ■ Monsieur, dit- 
elle & l'artiste avec un sourire triste et bienveillant, je ne 
sais conunent vous remercier du soin que vous avez pris; 
je n'ai que cela & vous offrir, conservez-le en mémoire de 
votre bonté et de ma reconnaissance. > En disant ces mots, 
elle prit les ciseaux de la main du bourreau, et coupant une 
mèche de ses longs cheveux blond cendré qui s'échappaient 
de son bonnet, elle la présenta à M. Hauer. Les gendarmes 
et le bourreau, è. ces paroles ^ à ce geste, sentirent des 
larmes mont» dans leurs yeux. 

La famille de M. Hauer possède encore ce portrait inter- 
rompu par la mort. La tête seule était peinte, le buste était 
h peine esquissé. Mais le peintre, qui suivit de l'œil les 
préparatifs de l'échafaud, fut si frappé de l'eflet de splen- 
deur sinistre que la chemise rouge ajoutait & la beauté du 
modèle, qu'après le supplice de Charlotte il la peignit sous 
ce costume. 

Un prêtre autorisé par l'accusateur public se présenta, . 
selon l'usage, pour lui offrir les consolations de la religion. 
* Remerciez, lui ditr^elle avec une grâce affectueuse, ceux ' 
qui ont eu l'attention de vous envoyer ; mais je n'ai pas 
besoin de votre ministère : le sang que j'iù versé et mon 
sang que je vais répandre sont les seuls sacrifices que je 
puisse offrir à l'Éternel. > L'exécuteur lui coupa les che- 
veux ; elle les ramassa, les regarda une dernière fois et les 
donna à madame Richard. On lui lia les mains et on la re- 
vêtit de la chemise des suppliciés. « Voilà, dit-elle en sou- 
riant, la toilette de la mort faite par des mains un peu 
rudes, mais elle conduit à l'immortalité. > 
' Au moment où elle monta sur la charrette pour aller au 



>y Google 



DES GIRONDINS. K> 

siq>plice, un orage éclatait sur Paris. Les éclairs et la pluie 
ne disposèrent pas la foule qui encombrait les places, les 
ponts, les rues, sur la route du cortège. Des hordes de 
femmes forcenées la poursuivaient de leurs malédïcUons. 
Insensible h ces outrages, elle promenait un regard rayon- 
nant de sérénité et de pitié sur ce peuple. 



Le ciel s'était éclaircL La pluie, qui collait ses vêtements 
sur ses membres, dessinait sous la laine humide les gra- 
cieux contours de son corps, comme ceux d'une femme sor- 
tant du bain. Ses mains, liées derrière le dos, la forçaient & 
relever la tête; cette contrante des muscles donnait plus de 
fixité & son attitude et faisait ressortir les courbes de sa sta- 
ture. Le soleil couchant éclairait son front de rayons sem- 
blables & une auréole. Les couleurs de ses joues, relevées 
par les reflets de sa chemise rouge, donnaient & son visage 
une splendeur dont les yeux étaient éblouis. On ne savait 
si c'était l'apothéose ou le supplice de la beauté que suivait 
ce tumultueux cortège. Robespierre, Danton , Camille Des- 
moulins, s'étaient placés sur le passage pour l'entrevoir. 
Tous ceux qui avaient le pressentiment de l'assassinat 
étaient curieux d'étudier sur ses traits l'expression du fiuia- 
tisme qui pouvait les menacer demain. Elle ressemblait h. 
la vengance céleste satisfaite et transfigurée. Elle paraissait 
par moments chercher dans ces milliers de visages un re- 
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gard dMntelligence sur lequel son regard pût se reposer. 
Adam Lux attendait la charrette & l'entrée de la rue Saint- 
Honoré. Il suivit pieusement les roues jusqu'au pied de 
l'échafaud. Il gravait dans son cœur, dit-il lui-même, cette 
inaltérable douceur au milieu des hurlements barbares de 
la foule, ce regard si doux et si pénétrant, ces étincelles 
vives et humides qui s'échappaient comme des pensées en- 
flammées de ces beaux yeux dans lesquels parlait une âme 
aussi intrépide que tendre. < Yeux charmants qui auraient 
dû émouvoir un rocher! s'écrie-t-il. Souvenirs uniques et 
immortels, ajoutait^il, qui brisèrent mon cœur et qui le 
remplirent d'émotions jusqu'alors inconnues! émotions 
dont la douceur égale l'amertume et qui ne mourront 
qu'avec moi. Qu'on sanctifie le lieu de son supplice et 
qu'on y élève sa statue avec ces mots : Plus grande que 
Brutus\}Ao\xnx pour elle, être souffleté comme elle par la 
main du bourreau, sentir en mourant le froid du même 
couteau qui trancha la tête angélique de Charlotte, être uni 
à elle dans l'héroïsme, dans la liberté, dans l'amour, daas 
la mort, voilà désormais mes seuls vaux! Je n'atteindrai 
jamais cette vertu sublime; mais n'estr-il pas juste que 
l'objet adoré soit toujours au-dessus de l'adorateur? 



Ainsi un amour enthousiaste et immatériel, éclos du der- 
nier regard de la victime, l'accompagnait h. son insu pas à 
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pas jusqu'à l'échafaud, et se disposait h. la suivre pour mé- 
riter avec son modèle et son idéal l'éternelle union des 
âmes. La charrette s'arrêta. Charlotte pâlit en voyant l'in- 
strument du supplice. Elle reprit promptement ses couleurs 
naturelles et monta les marches glissantes de l'écharaud 
d'un pas aussi ferme et aussi léger que le permettaient sa 
chemise traînante et ses mains liées. Quand l'exécuteur, 
pour lui découvrir le cou, arracha le fichu qui couvrait sa 
gorge, la pudeur humiliée lui donna plus d'émotion que la 
mort prochaine ; mais , reprenant sa sérénité et son élan 
presque joyeux vers l'éternité, elle plaça d'elle-même son 
cou sous la hache. Sa tête roula et rebondit. Un des valets 
du bourreau, nommé Legros, prit la tête d'une main et la 
souffleta de l'autre par une vile adulation au peuple. Les 
joues de Charlotte rougirent, dit-on, de l'outrage, comme 
si la dignité et la pudeur avaient survécu un moment au 
sentiment de la vie. La foule irritée n'accepta pas l'hom- 
mage. Un frisson d'hon-eur parcourut la multitude et de- 
manda vengeance de cette indignité. Cependant la viola- 
tion de l'humanité ne s'arrêta pas là. L'infâme curiosité 
des Maratistes chercha jusque sur les restes inanimés de la 
jeune fille tes preuves du vice dont ses calomniateui's vou- 
laient la flétrir. Sa vertu trouva son témoignage où ses en- 
nemis cherchaient sa honte. Cette profanation de la beauté 
et de la mort attesta l'innocence de ses mœurs et la pureté 
de son corps. 
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Telle fut la fin de Marat. Telles furent la vie et la mort 
de Charlotte Corday. En présence du meurtre, l'histoire 
n'ose glorifier; en présence de l'héroïsme, l'histoire n'ose 
flétrir. L'appréciation d'un tel acte place l'âme dans cette 
redoutable alternative de méconnaître la vertu ou de louer 
l'assassinat. Comme ce peintre qui, désespérant de rendre 
l'expression complexe d'un sentiment mixte, jeta un voile 
sur la figure de son modèle et laissa un problème au spec- 
tateur, il faut jeter ce mystère it, débattre éternellement 
dans l'abîme de ta conscience humaine. Il y a des choses 
que riiomme ne doit pas juger, et qui montent, sans inter- 
médiaire et sans appel, au tribunal direct de Dieu. Il y a 
des actes humains tellement mêlés de faiblesse et de force, 
d'intention pure et de moyens coupables, d'erreur et de 
vérité, de meurtre et de martyre, qu'on ne peut les quali- 
fier d'un seul mot, et qu'on ne sait s'il faut les appeler 
crime ou vertu. Le dévouement coupable de Charlotte Cor- 
day est du nombre de ces actes que l'admiration et l'hor- 
reur laisseraient éternellement dans le doute, si la morale 
ne les réprouvait pas. Quant à nous, si nous avions à trou- 
ver pour cette sublime libératrice de son pays et pour cette 
généreuse meurtrière de la tyrannie un nom qui renfermât 
tk la fois l'enthousiasme de notre émotion pour elle et la sé- 
vérité de notre jugement sur son acte, nous créerions un 
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mot qui réunit les deux extrêmes de l'admiration et de 
l'horreur dans la langue des hommes, et nous l'appellerions 
l'ange de l'assassinat. 

Peu de jours après le supplice, Adam Lux publiait l'apo- 
logie de Charlotte Corday, et s'associait à son attentat pour 
<^tre associé k son martyre. Arrêté pour cette audacieuse 
provocation , il était jeté à t'Abbaye. Il s'écriait en passant 
le seuil de la prison : • Je vais donc mourir pour elle ! ■ Et 
il mourait en elTet, en saluant comme l'autel de la liberté 
et de l'amour l'échafaud que le sang de son modèle avait 
consacré. 

L'héroïsme de Charlotte fut chanté par André Chénier, 
qui devait bientôt mourir lui-même pour la patrie com- 
mune des grandes &mes : la pure liberté. La poésie de tous 
les peuples s'empara du nom de Charlotte Corday pour en 
faire l' effroi des tyrans. « Quelle est cette tombe? chante le 
poète allemand KIopstock. C'est la tombe de Charlotte. 
Allons cueillir des fleurs et les efl'cuiller sur sa cendre , 
elle est morte pour la patrie. — Nony non, ne cueillez rien. 
—Allons chercher un saule pleureur et plantons-le sur son 
gazon , car elle est morte pour la patrie. — Non, non, ne 
plantez rien, mais pleurez, et que vos larmes soient de 
sang, car elle est morte en vain pour la patrie. » 

En apprenant dans sa prison le crime, le jugement et la 
mort de Charlotte Corday, Vergniaud s'écria : « Elle nous 
tue, mais elle nous apprend & mourir! * 
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LIVRE QUARANTE-CINQUIEME 



Apothéose de Marat. — Les Girondins quittent la Normandie. — 
Leurs destinées diierfes. — Belralte des années françaises. — 
Les départements insurgés se soumettent. — Cusiine appelé à 
Paris. — Robespierre combat l'anarchie. — Danton mécontent. 

— Robespierre développe ses IbéorieB. — Réorganhallon du 
comité de salut public. — Robespierre y domine. — Fêie de la 
nouvelle constitution. — Adresse 4 la Convention, — Décrets. — 
Mouvement des patriotes. — Eicès. — Échafauds. — Uaiimum 

— Réorganisation du tribunal révolutionnaire. — Uerlin de Douai. 

— Loi des suspects. — Les prisons insnfftaajites. — La Teneur. 

— Son but. 



La vertu la plus pure est toujours trompée dans ses des- 
seins, quand elle emprunte la main et l'arme du crime. Le 
sang de Marat enivra le peuple. La Montagne, Robes- 
pierre, Danton, heureux d'âtre débarrassés de ce rival 
dont ils redoutaient Tempire sur la multitude, jetèrent son 
cadavre à la populace pour qu'elle s'en fit une idole. Ses 
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funérailles ressemblèrent plus à une apothéose qu'à uii 
deuil. La Convention donna le culte de Marat en diversion 
à l'anarchie. Celui dont elle rougisssait comme collègue, 
elle permit qu'on en fît un dieu. La nuit même qui suivit 
sa mort, le peuple vint suspendre des couronnes à la porte 
de sa maison. La commune inaugura son buste dans la 
sidle de ses s<^ances. Les sections vinrent processionnelle- 
ment pleurer à la Convention et demander le Panthéon 
pour cette cendre. D'autres demandèrent que son corps, 
embaumé, fût promené dans les départements et jusqu'aux 
limites du monde; d'autres enfin qu'on lui élevât une 
tombe vide sous tous les arbres de la liberté plantés dans 
toutes les communes de la république. Robespierre, aux 
Jacobins , essaya seul de modérer cette idol&trie. • Kt à moi 
aussi , dit-il , les honneurs du poignard me sont sans doute 
réservés. La priorité n'a été déterminée que par le hasard, 
et ma chute s'avance à grands pas. • 

La Convention décréta qu'elle assisterait en masse aux 
obsèques. Le peintre David les ordonna. Plagiaire de l'an- 
tiquité, il voulut imiter les funérailles de César. Il fit pla- 
cer le corps de Marat dans l'église des Cordeliers sur un 
catafalque recouvert de sa chemise sanglante. Le poi- 
gnard, la baignoire, te billot, l'encrier, les plumes, les 
papiers, étaient étalés à côté du corps, comme les armes 
du philosophe et les témoignages de sa stoTque indigence. 
Les députations des sections se succédèrent avec des ha- 
rangues, de l'encens, des fleurs, autour du cadavre. Elles 
y prononcèrent des serments terribles. 
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Le soir, le cortège funèbre sortit aux flambeaux de 
l'église et n'arriva qu'à minuit au lieu de la sépulture. On 
avait choisi pour abriter les restes de Marat le lieu même 
O'j il avait tant harangué et tant agité le peuple, la cour 
du club des Cordeliers, comme on enterre le combattant 
sur le champ de bataille. On descendit le corps dans la 
fosse à l'ombre de ces arbres dont les feuilles illuminées 
de milliers de lampions répandaient sur sa tombe le jour 
doux et serein de TÉlysée antique. Le peuple sous les ban- 
nières des sections, les départements, les électeurs, la 
commune, les Cordeliers, les Jacobins, la Convention, 
assistèrent k cette cérémonie. Dérisoire apothéose! Le 
président de l'Assemblée, Thuriot, adressa l'adieu suprême 
et national à ces mânes. Il annonça que la Convention allait 
placer la statue de Marat h. côté de celle de Brutus. Le 
club des Cordeliers réclama son cœur. Renfermé dans une 
urne, il fut suspendu à la voûte de la salle des séances. 
La société lui vota enfin un autel. « Restes précieux d'un 
dieu! s'écria un orateur au pied de cet autel, serons-nous 
parjures à tes mânes? Tu nous demandes vengeance, et 
tes assassins respirent [... ■ 

Les pèlerinages du peuple â la tombe de Marat s'orga- 
nisèrent tous les dimanches, et confondirent dans une 
m^me adoration le cmur de cet apôtre du meurtre avec 
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le cœur du Christ de paix. Les théâtres se décorèrent tous 
de son image. Les places et les i*ues changèrent leur nom 
pour prendre le sien. Les femmes lui élevèrent un obélis- 
que. Des journalistes intitulèrent leurs feuilles /'OmAre de 
Maraf. Ce délire se propagea dans les départements. Ce 
nom devint l'enseigne du patriotisme. Le maire de NSmes 
se fît appeler le Marat du Midi; celui de Strasbourg, le 
Marat du Rhin. Le conventionnel Carrier appela ses 
troupes l'armée de Marat. La veuve de l'ami du peuple 
vint demander à la Convention vengeance pour son époux 
et un tombeau pour elle. Des fêtes funèbres, des proces- 
sions, des anniversaires, furent institués dans un grand 
nombre de communes de la république. Des jeunes filles, 
vêtues de blanc et tenant k la main des couronnes de cy- 
près et de chêne, y chantaient, autour du catafalque, des 
hymnes k Marat. Tous les refrains de ces hymnes étaient 
sanguinaires. Le poignard de Charlotte Corday, au lieu 
d'étancherle sang, semblait avoir ouvert les veines de la 
France. 



La Convention reprenait partout son ascendant. Après 
la rencontre de Vernon , où l'avant-garde des fédéralistes 
s'était évanouie au premier coup de canon , les Girondins 
réfugiés à Caen cherchèrent à regagner Bordeaux, aban- 
donnant la Normandie et la Bretagne aux royalistes d'un 
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côté, aux commissaires de la Convention de l'autre. Pé- 
tion, Louvet, Barbaroux, Salles, Meilhan, Kervélégan, 
Gorsas, Girey-Dupré, Marchenna, Espagnol enrôlé volon- 
tairement dans les rangs de la Gironde, RioulTe enfin, jeune 
Mfirseillais qui suivait cette cause jusque dans ses désas- 
tres, prirent l'uniforme des volontaires du Finistère et se 
confondirent avec ces soldats pour atteindre la Bretagne. 
Guadet'était venu les rejoindre depuis peu à Caen. H 
n'assista qu'à leur ruine. Buzot, du Chastel, Bergoing, 
Lesage, Valady, partirent avec les bataillons. Lanjuinais 
les avait devancés à Brest, semant son indignation et son 
courage autour de lui. Henri Larivière et Mollevault, mem- 
bres de la fatale commission des Douze, précédèrent les 
fugitifs à Quimper et leur préparèrent non des auxiliaires, 
mais des asiles. Réduits au nombre de dix-neuf et séparés 
du bataillon du Finistère, qui les avait protégés jusqu'à 
Lamballe, les députés quittèrent les grandes routes et mar- 
chèrent par des chemins détournés, demandant de chau- 
mière en chaumière une hospitalité qui pouvait à chaque 
instant les trahir. 

Reconnus à Montcontour par quelques fédérés, et ayant 
entendu murmurer autour d'eux : » Voilà Pétion , voilà Bu- 
zot, > ils se réfugièrent dans les bois. On soupçonnait leur 
retraite. Ils y passèrent de longues heures cachés sous les 
feuilles. La pluie ruisselait sur leurs corps engourdis. Un 
jeune citoyen de Montcontour, qui avait épié leur fuite, 
vint les prendre et les dirigea, la nuit, vers une maison 
écartée où ils se reposèrent quelques heures. 

Ils entendaient de là la générale battre dans les villages. 
On fouillait les champs, les bois, les maisons pour les sai- 
sir. Giroust et Lesage se séparèrent de leurs compagnons 
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et acceptèrent I*ho^itaHté dans les environs. Les autres 
continuèrent leur route. Ils avaient des armes, lis intimi- 
daient les paysans qu'ils ne pouvaient sédnire. Ils échap- 
paient, de miracle en miracle, aux dangers qui les entou- 
raient. 



Cependant la marche, la, faim, la soif, l'inquiétude, la 
maladie, les décimaient. Cussy, torturé par un accès de 
goutte, gémissait h chaque pas. Buzot, affaibli, jetait ses 
armes, fardeau trop pesant pour lui. Barbaroux , quoique 
à peine âgé de vingt-huit ans, avait la stature lourde et 
l'embonpoint d'un homme avancé en âge. Une entorse 
avait fait enfler son pied. Il ne pouvait marcher qu'à l'aide 
du bras de Pétion et de Louvet, qui le soutenaient tour à 
tour. Riouffe, les pieds écorchés par la marche, se traînait 
en tachant les chemins de son sang. Pétion, Salles et Lou- 
vet conservaient seuls leur infatigable vigueur. 

Un soir, aux approches d'une petite ville, un guide sûr 
leur annonça que dix gendarmes et quelques gardes natio- 
naux les attendaient le lendemain au passage pour leur 
fermer la route. ( Il faut les prévenir, dit Barbaroux à ses 
amis, forcer la marche et nous glisser cette nuit & travers 
la ville. Avant que les gendarmes aient sellé leurs chevaux, 
nous aurons franchi le pas dangereux. S'ils nous poursui- 
vent, les fossés et les haies de la campagne nous serviront 
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de remparts. Ils tomberont sous nos balles, ou ils n'auront 
que nos cadavres. Marchons sur nos genoux, s'il le faut, 
plutôt que de tomber vivants dans les mains des Mara- 
tistes. Demain, si nous échappons, nous serons en sûreté 
dans l'asile que Kervélégan nous a préparé k Quimper. ■ 

Les blessés et les malades aimaient mieux attendre la 
mort sur la place que de la fuir. Cependant l'énergie de 
Barbaroux les fit rougir de leur résignation. Ils se levèrent, 
ils franchirent en silence le passage, et se couchèrent k 
quelques lieues plus loin dans l'herbe haute qui cachait 
leur corps et qui protégea leur sommeil. Accablés de fa- 
tigue, énervés de faim, ils touchaient enfin & Quimper, 
mais ils n'osaient y entrer. Us envoyèrent un de leurs 
guides avertir Kervélégan de leur approche et lui deman- 
der les indications nécessaires pour gagner les retraites 
que son amitié leur avait sans doute assurées. Ce guide ne 
revenait pas. Ils attendaient depuis trente-deux heures, 
sans toit et sans nourriture» battus par la pluie et couchés 
dans un marais dont l'eau glacée engourdissait leurs mem- 
bres. Cussy invoquait la mort, plus clémente que la dou- 
leur. Riouffe et Girey-Dupré perdaient l'enjouement de 
leur jeunesse, qui les avait soutenus jusque-là.. Buzot s'en- 
veloppait de sa mélancolie taciturne. Barbaroux même sen- 
tait s'évanouir, non son courage, mais son espoir. Louvet 
pressait sur sa poitrine l'arme chargée qui contenait sa dé- 
livrance et sa mort. L'image de la femme adorée qui cher- 
chait sa trace pour le rejoindre le rattachait seule k la vie. 
Pétion conservait l'indifférence stoïque d'un homme qui 
défie le sort de le précipiter plus bas, après l'avoir élevé 
plus haut. Il touchait le fond de l'infortune et s'y repo- 
sait. 
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Cependant Kervélégan veillait à Quimper. Un mes- 
sager à cheval , envoyé par lui , découvrit dans le marais 
les fugitifs. II les conduisit chez un paysan, où le feu, le 
pain et le vin ranimèrent leur engourdissement. Un curé 
constitutionnel des environs les reçut ensuite. Ils y restau- 
rèrent leurs forces; puis ils se séparèrent en plusieurs 
groupes, dont chacun eut sa fortune et sa fm diverses. 
Cinq d'entre eux, au nombre desquels étaient Salles, Gi- 
rey-Dupré , Cussy, reçurent asile chez Kervélégan ; Buzot 
fut confié à la discrétion d'un généreux citoyen dans une 
maison du faubourg de Quimper; Pélion et Guadet s'abri- 
tèrent dans une maison de campagne isolée ; Louvet, Bar- 
baroux , RioulTe , chez un patriote de la ville. L'amante de 
Louvet l'avait devancé à Quimper. Elle apportait à son 
ami le dévouement, les espérances et les illusions de son 
amour. 

Du fond de leurs retraites, les proscrits concertèrent les 
moyens de se réfugier ensemble à Bordeaux, sans courir 
les aangers de la route par terre. Du Chaslel découvrit 
une barque pontée, à l'ancre sur la petite rivière qui se 
jette dans la mer h Quimper. Il fît réparer cette embarca- 
tion et la noiisa pour transporter ses amis et lui à Bor- 
deaux. Bien que les commissaires de la Montagne n'osas- 
sent pas encore se montrer dans le département, d'où l'opi- 
nion les repoussait , le projet de du Chastel découvert fut 
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déjoué. Une autre embarcation, préparée à Brest, emporta 
vers l'embouchure de la Gironde du Chastel , Cussy, Bois- 
Guyon, Girey-Dupré, Salles, Meilhan, Bergoing, Mar- 
chenna et Riouffe. Pétion, Guadet, Buzot, pour ne pas se 
séparer de Barbaroux mourant, refusèrent de s'embarquer 
à Brest, et attendirent dans leurs asiles la guérison de leur 
ami. Louvet se retira seul avec Lodoïska dans une chau- 
mière qu'elle lui avait préparée. Il savoura, entre deux tem- 
pêtes, ces moments de félicité d'autant plus vive qu'elle 
est plus menacée : halte des infortunes sur la route de la 
mort. Barbaroux, léger dans ses amours, que son incon- 
stance ne changeait jamais en attachement durable, en- 
viait, disait-il, ce bonheur que Louvet proscrit devait au 
dévouement et à la fidélité. 

La nouvelle de la prise de Toulon par les Anglais redou- 
bla la surveillance et la persécution des patriotes contre les 
fédéralistes accusés du démembrement de la patiic. Louvet, 
Barbaroux, Buzot, Pétion, s'embarquèrent enfm de nuit 
dans une chaloupe de pécheur qui devait les conduire à 
un navire mouillé sur la cdte. Couchés sous des nattes k 
fond de cale, ils traversèrent sans être découverts la flotte 
de vingt-deux vaisseaux de la république. S'ils eussent été 
visités, ils auraient été infailliblement reconnus au signale- 
ment de Pétion. Les soucis de la Révolution, l'ardeur de 
l'ambition , les orages de la popularité conquise et perdue, 
avaient blanchi avant quarante ans ses cheveux et sa barbe. 
Ce vieillard précoce était connu de la France entière. Les 
proscrits entrèrent dans le lit de la Gironde et débarquè- 
rent au Bec-d'Ambès, petit port aux environs de Bordeaux. 
Ils croyaient toucher le so! de la liberté, il était devenu le 
sol de la mort. 
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Pendant que les Girondins vaincus tombaient un à un 
dans les mains de leurs ennemis ou prolongeaient si dou- 
loureusement l'agonie de leur parti par la fuite, la répu- 
blique, raffermie au centre, était entamée aux extrémités. 
Les frontières étaient découvertes; les places conquises par 
l'armée de Custine en Allemagne et nos propres places du 
Nord tombaient sous le canon de la coalition. Nous avons 
vu que Custine, replié sur Landau, avait laissé une impo- 
sante garnison à Mayence, comme un gage prochain d'une 
seconde invasion de l'Allemagne. Le général Doyré com- 
mandait la place. Dubayet, Kléber, officiers aussi éclairés 
qu'intrépides, étaient ses lieutenants. Le général Meynier, 
connu par les merveilleux travaux de Cherbourg, comman- 
dait Cassel , tête de pont sur la rive droite du Rhin. Rew- 
bell e.t Merlin de Thionville, à la fois représentants et sol- 
dats, s'étaient enfermés dans Mayence, pour que les 
Iroupes combattissent sous l'œil même de la Convention. 
Deux cents bouches & feu défendaient la place. Le blocus 
était formé par cinquante-sept bataillons et quarante esca- 
drons. Les grains étaient abondants dans la ville, mais la 
poudre manquait. Les prodiges d'habileté, d'audace et de 
courage dont Merlin de Thionville donnait l'exemple, du 
.cœur et des bras, aux troupes, ne laissaient néanmoins 
d'autre espoir que celui d'une héroïque défense. Cette dé- 
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fense même paralysait vingt mille de nos meilleurs soldats 
bloqués de Tautre côté du Rhin dans leur conquête. Gustine 
envoya un officier à l'armée prussienne. Cet officier de- 
manda à traverser les lignes en parlementaire, accompagné 
d'un officier prussien , pour aller porter k Mayence l'ordre 
de capituler honorablement. Les commissaires de la Con- 
vention, Merlin et Rewbell, et les généraux commandant 
la ville et les troupes, réunis en conseil de guerre, repous- 
sèrent énergiquement cette insinuation. Le blocus fut res- 
serré par les Autrichiens et les Prussiens et converti en 
siège. Les Français, reprenant à chaque instant l'offensive 
par des sorties terribles, forçaient l'armée enfiemie i con- 
quérir plusieurs fois chaque pas qui la rapprochait des 
murailles. Le général Meynier, atteint, dans une de ces sor- 
ties, d'un biscaïen qui lui fracassa le genou, expira quel- 
ques jours après. Les Prussiens, saisis d'admiration et de 
respect, cessèrent le feu pour donner aux Français le temps 
d'élever la tombe de leur général dans un des bastions de 
la ville. « Je perds un ennemi qui m'a fait bien du mal, 
s'écria Frédéric-Guillaume ; mais la France perd un grand 
homme. * 

Le bombardement commença par trois cents bouches ù. 
feu. Les moulins qui fournissaient les farines à la ville et à. 
la garnison furent incendiés. La viande manqua comme le 
pain. Les chevaux, les chiens, les chats, les souris, furent 
dévorés par les habitants. La famine sans pitié força les 
généraux à renvoyer de la ville les bouches inutiles. Les 
vieillards, les femmes, les enfants, chassés de l'enceinte au 
nombre de deux ou trois mille, furent également repoussés 
parlesPrussiens, et expirèrent, entre les deux années, sous 
le canon des batteries ou dans les angoisses de la faim. Les 



>y Google 



112 HISTOIUË 

hôpitaux, sans vivres, sans médicaments, sans toits, ne 

pouvaient plus abriter les blessés. La ville capitula. 

Les troupes sortirent libres avec leurs drapeaux et leurs 
armes, sous la condition de ne pas combattre pendant un 
an contre la Prusse. La garnison murmura contre ses 
chefs. L'instinct des soldats leur révélait de prochains se- 
cours du côté du Nord par Tarméedu général Houchard. 
Ils voulaient les attendre. Cette première retraite des armes 
françaises semblait à nos bataillons un démenti honteux au 
génie de la Révolution. La Convention en jugea ainsi. Le 
général Doyré, gouverneur de la place, et le général Du- 
bayet, commandant des troupes, furent arrêtés à leur en- 
trée en France, et conduits prisonniers h Paris. Merlin de 
Thionville lui-même, malgré la gloire dont il s'était cou- 
vert, eut peine à faire excuser la reddition de ce boulevard 
du Rhin, devenu le tombeau de cinq mille de ses défen- 
seurs. La renommée de Custine en fut atteinte. A ces pre- 
miers revers, on commença à chercher des torts à ce gé- 
néral. On transporta dans la Vendée quinze mille soldats 
trempés au feu par le long siège de Mayence. 



Au même moment Condé, une des places de nos fron- 
tières du Nord, tomba. Dampierre était mort en tentant de 
la secourir. Le général Chancel, enfermé avec quatre mille 
soldats dans la ville, n'avait plus ni vivres ni munitions. La 



>y Google 



DES GIRONDINS. 113 

ration du soldat n'était que de deux onces de pain , et ne 
pouvait plus fournir qu'à quelques jours de vivres. 11 fallut 
se rendre prisonniers le 12 juillet. Valenciennes, écrasée 
de bombes, se rendit le 28 aux Anglais et aux Autrichiens. 
Le général Ferrand , ce brave lieutenant de Dumouriez , 
âgé de soixante-dix ans, avait défendu trois mois la ville 
comme s'il eût voulu se faire un tombeau de ses ruines. Les 
fortifications, écroulées sous les coups de deux cent mille 
boulets, de trente mille obus et de cinquante mille bombes, 
laissaient des brèches assez larges pour le passage de la 
cavalerie. La terreur seule du nom de nos braves soldats 
et du nom de Ferrand couvrait la place. Valenciennes 
capitula enfin, et la garnison, après avoir tué vingt mille 
ennemis et perdu elle-même sept mille combattants, obtint 
de rentrer dans l'intérieur de la France avec ses armes et 
sous ses drapeaux. 

La nouvelle de ces désastres consterna Paris sans le dé- 
courager. La constance de la Convention au milieu des 
revers raffermit l'esprit public. Tous s'affligèrent, nul ne 
désespéra de la patrie. 

Les nouvelles des départements rassuraient l'Assemblée. 
Bordeaux, reconquis par les Jacobins, rouvrit ses portes 
aux envoyés de la Convention. Caen, après huit jours 
d'agitation et d'incertitude, rendit à la liberté les cotamis- 
saires emprisonnés. L'insurrection de la Bretagne et de la 
Normandie s'affaissa sur elle-même. Les patriotes contin- 
rent quelque temps à Toulon les royalistes. Toulouse ren- 
tra dans l'obéissance. La Lozère s'apaisa. Les deux députés 
girondins Chasset et Biroteau, instigateurs de l'insurrection 
&Lyon et dans le Jura, virent, comme Rebecqui k Mar- 
seille, le mouvement qu'ils avaient suscité, républicain 
acTit. coiipi.. — III I. c 
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dans l'ori^ne, se changer en mouvement royaliste. Ils 
tremblèrent eux-mêmes devant leur ouvrage. Nantes re- 
poussa les Vendéens de ses murailles. 

Ces revers d'un côté, ces succès de l'autre, rendaient les 
Jacobins k la fois défiants et téméraires. Les dénoociations 
contre Gustine se multipliaient et s'^venimaient. On ac- 
cusa d'autant plus ce général qu'on avait espéré de lui da- 
vantage. Sa confiance et son bonheur dans ses premières 
campagnes avaient fait attendre de lui l'impossible. II était 
puni d'avoir trop promis. On Taccusait de complicité avec 
le duc de Brunswiclc, de ménagements envers le roi de 
Prusse, d'intelligence secrète avec les royalistes de l'inté- 
rieur, d'entente avec le général Wimpfen'et avec les Gi- 
rondins de Gaen. Bazire demanda l'arrestation de Gustine 
au milieu de son armée. La Convention 'pouvait craindre 
qu*un général qui avait fanatisé ses troupes ne fît appel à 
sa popularité dans son camp et' n'aggravât la situation de 
la république en marchant contre Paris. Elle ne recula pas 
néanmoins; elle envoya l'ordre à Gustine devenir rendre 
compte de sa conduite. Levasseur de la Sarthe se chargea 
de cette périlleuse mission. An-ivé au camp, le représen- 
tant demanda à passer les troupes en'revue; quarante mille 
hommes étaient sous les armes. Les soldats, qui suspec- 
tent Levasseur de venir leur enlever leur clief, lui refu- 
sent les honneurs militaires. Levasseur tes exige et fait 
incliner les drapeaux : c Soldats de la République , leur dit- 
il, la Convention a fait arrêter le général Gustine. — Qu'on 
nous le rende ! » répondent d'une voix irritée les troupes. 
Le représentant brave ces clameurs. Il tire son sabre et 
parcourt les rangs , défiant de l'œil et menaçait de la pointe 
de son arme le soldat qui oserait attenter, dans sa per- 
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sonne, à la patrie. Un sergent sort des rangs, t Nous vou- 
lons qu'on nous rende notre général , dit-il. — Avance- 
toi, toi qui demandes Custine! répond Levasseur; oses- 
tu répondre sur ta tête de sop innocence?... Soldats! 
poursuit le représentant, si Custine est innocent, il vous 
sera rendu; s'il est coupable, son sang expiera ses 
crimes. Point de grâce pour les traîtres ! Malheur aux 
rebelles ! • 



Le silence du devoir répondit seul à ces paroles. Le gé- 
néral fut arrêté. Custine n'imita pas Duqiouriez. Il préféra 
l'éctiafaud au sol étranger. Arrivé à Paris, il y obéit et 
retrouva un reste de popularité qu'on lui reprocha comme 
un crime. Il se promena au Palais-Royal et y fut applaudi 
par la jeunesse et par les femmes. 

Cette obéissance passive encouragea les Jacobins h. de 
nouvelles dénonciations. Le ministre de l'intérieur. Ga- 
rât, le ministre de la marine, Dalbarade, furent l'objet 
d'odieuses insinuations. Le pouvoir exécutif, ainsi obsédé 
de soupçons et d'incriminations incessantes, devenait non- 
seulement dangereux, mais impossible b. exercer. Robes- 
pierre, qui n'avait favorisé l'anarchie qu'autant qu'il 
croyait l'anarchie nécessaire au triomphe de la Révolution, 
se posa énergiqueroent contre les instigateurs du désordre, 
du moment que la Révolution lui parut assurée. Il défendit 
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le comité de salut public accusé de mollesse, bien qu'il n'en 
fît pas partie lui-même ; il défendit Danton ; il défendit Ga- 
rât et Dalbarade contre Chabot et Rossignol ; il fulmina 
contre les dénonciateurs. Les murmures des Jacobins exal- 
tés qui couvraient sa voix ne l'intimidèrent pas. < Il suffira 
donc qu'un homme soit en place pour qu'on le calomnie! 
s'écriait-il au milieu des murmures des Jacobins. Nous ne 
cesserons donc jamais d'ajouter foi aux contes ridicules ou 
perlîdes dont on nous accable de toutes parts ! On ose ac- 
cuser mémo Danton. Serait-ce lui qu'on voudrait nous 
rendre suspect? On accuse Bouchotte, on accuse Pache. Il 
est écrit que les meilleurs patriotes seront dénoncé?. Il est 
temps de mettre fin à ces indignités. » Quelques joui-s après, 
Robespierre s'opposa avec la même fermeté aux accusa- 
tions qu'on généralisait contre les nobles employés dans les 
armées. ■ Que signifient tous ces lieux communs de noblesse 
qu'on vous débite maintenant? dit-il. Mes antagonistes ici 
ne sont pas plus républicains que moi. Voulez-vous donc 
tenir le comité de salut public en lisière? Des hommes nou- 
veaux, des patriotes d'un jour veulent perdre dans l'esprit 
du peuple ses plus anciens amis. Je cite pour exemple Dan- 
ton qu'on calomnie; Danton, sur lequel personne n'a le 
droit d'élever le plus léger reproche; Danton, qu'on ne 
discréditera qu'après avoir prouvé qu'on a plus d'énergie, 
de talent ou d'amour de la patrie que lui. Je ne prétends 
pas m'idenlifier avec lui pour nous faire valoir tous deux 
l'un par l'autre, je le cite seulement. Deux hommes salariés 
par les ennemis du peuple, deux hommes que Marat dé- 
nonça, affectent de succéder à cet écrivain patriote. C'est 
par eux que ces ennemis distillent leur poison contre nous. 
L'un est un prêtre connu par des actions infâmes, Jacques 
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Roux ; le second est un jeune homme, Leclerc, qui prouve 
que la con-upliou peut entrer dans de jeunes âmes ! Avec 
des phrases bien patriotiques , ils parviennent k faire croire 
au peuple que ses nouveaux amis sont plus zélés que nous. 
Us donnent de grandes louanges h. Marat pour avoir le 
droit de dénigrer les patriotes actuels. Qu'importe de louer 
les morts, pourvu qu'on puisse calomnier les vivants? 



Pendant que Robespierre, cherctiant cnfln la popularité 
dans la raison publique et dans la force du gouvernement, 
modérait ainsi les Jacobins et se posait en homme de gou- 
vernement, Danton se laissait pour ainsi dire protéger par 
Robespierre. La chute des Girondins ra\ait déconcerté. 
Les Girondins étaient pour lui un des poids de l'équilibre 
qu'il avait espéré établir dans la Convention à son profit, 
en se portant, de sa personne, tantôt vers la Montagne, 
tantôt vers la Plaine. Aucune balance n'était plus possible 
depuis le triomphe de la commune. Il fallait être ou pro- 
scripteur ou proscrit. Danton répugnait également à l'un 
ou à l'autre de ces deux rôles. Plongé dans les délices de 
l'attachement que lui inspirait la jeune femme qu'il venait 
d'épouser, cherchant le repos, humilié de sa renommée 
sanguinaire et voulant la racheter par des amnisties et des 
générosités naturelles k l'état présent de son cœur, Danton 
voulait faire halte dans son bonheur domestique, et sinon 
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abdiquer, du moins ajourner son ambition. Fatigué d'être 
taribte, il voulait être aimé. 

La Montagne l'aimait en elTet. Il était dans les crises sa 
lumière; dans les tumultes, sa voix; dans l'action, sa 
main; mais depuis que Marat avait disparu de la Mon- 
tagne, Danton y retrouvait Robespierre, rival plus sérieux 
que Marat. Bien que Robespierre affichât, comme on l'a 
vu, la plus haute estime pour lui, et qu'il le consultât 
même dans les conjonctures difficiles, Danton ne se dissi- 
mulait pas que cette déférence n'était qu'un hommage, et 
que, tant que Robespierre existerait, nul autre que l'idole 
des Jacobins ne serait le premier dans la république. Or 
Danton aimait mieux di^araître que d'être le second. Son 
ambition était moindre que son orgueil. Il pouvait s'elTa- 
cer, il ne voulait pas être chassé. Il comptait sur la fortune 
et sur son génie pour le rapporter à sa \Taie place, c' est-il- 
dire à la tête de la Révolution. 



De plus, Danton était arrivé, au moins pour un mo- 
ment, à cet état de lassitude morale qui saisit et qui alan- 
guit quelquefois les ambitions les plus fougueuses, quand 
elles ne sont pas soutenues par la toute-puissance d'une 
idée désintéressée. Homme de passion et non de théorie, il 
éprouvait les faiblesses de la nature. Les passions person- 
nelles se lassent et à'usent, les passions publiques jamais. 
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Robespierre avait cet avantage sur Danton , que sa paesion 
était infatigable parce qu'elle était impersonnelle. Danton 
était un h<»niDe , Robespierre était une idée. 

Aussi Danton étonnait*!! depuis quelque temps ses amis 
par la langueur et Tincohérence de ses résolutions. Ses 
propos annonçaient ce désordre et ce découragement de 
l'âme qui regarde en arrière, qui a plus de force pour re- 
gretter que pour vouloir, pour se résigner que pour agir ; 
symptômes certains du déclin de l'ambition, et présage du 
déclin de la destinée dans les hommes publics. • Malheu- 
reux Girondins, s'écriait-il quelquefois dans ses gémisse- 
ments intérieurs, ils nous ont précipités dans l'abîme de 
l'anarchie, ils en ont été submergés, nous le serons à notre 
tour, et déjà je sens la vague h cent pieds au-dessus de ma 
tôte!* 

Dans cette dispoation d'esprit, Danton désertait la tri- 
bune des Jacobins, sans cesse occupée par Robespierre, 
pariait rarement aux Cordeliers, se taisait h. la Convention. 
11 semblait abandonner la Révolution & son courant, et 
s'asseoir lui-même sur le bord pour voir passer les débris 
et pour attendre les retours de l'opinion. Mais Danton avait 
été trop grand pour être oublié. L'oubli ne sauve que les 
médiocrités. La Révolution mécontente s'aigrissait contre 
lui et contre ses amis. Legendre, Camille Desmoulins, 
Fabre d'Églantine, Chabot, étaient devemft comme lui 
suspects aux Cordeliers et aux Jacobins. On accusait sour- 
dement ces hommes de mauvaise renommée de s'arrêter, 
de faiblir, de s'engraisser des dépouilles, d'agioter avec 
des banquiers étrangers, de caresser les vaincus, de voiler 
d'une indulgence intéressée les trahisons des généraux, 
d'imiter les vices des aristocrates, d'amollir les mœure du 
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peuple, do substituer la vénalité à la probité dans les res- 
sorts du gouvernement, de transformer les Spartiates en 
Sybarites, enfin de former la faction des hommes corrom- 
pus, la pire des factions dans une république qui ne pou- 
vait être fondée que sur la liberté et sur la vertu. 



Ces reproches faisaient sourire Danton de dédain et lui 
inspiraient même un secret orgueil. Il ne se targuait pas 
d'austérité, il n'avait pas l'hypocrisie du désintéressement; 
il étalait plutôt ses faiblesses qu'il ne les cachait. Il comp- 
tait de plus sur l'inconnu. La mort naturelle l'avait délivré 
de la supériorité de Mirabeau; te poignard l'avait débar- 
rassé de Marat; le 31 mai l'avait soulagé de l'éloquence 
supérieure de Vergniaud; le hasard pouvait l'affranchir de 
la ri^■alité de Robespierre. Le temps court vite en révolu- 
tion. Il suffit de se placer sur la route du temps, pour qu'il 
vous apporte à son heure tout ce que la fortune peut avoir 
à donner, .\insi raisonnait instinctivement Danton. 

C'est à cette époque que, pressé par sa jeune femme et 
par sa nouvelle famille de séparer sa cause et son nom de 
la cause et du nom de la terreur qui commençait à soulever 
l'àme des bons citoyens, il se décida k quitter la scène, à 
fuir Paris et k se retirer à Arcis-sur-Aube. 

Danton était trop versé dans les mystères du cœur hu- 
main pour ne pas comprendre que cette retraite, dans un 
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pareil moment , était un acte trop humble ou trop oi'gueil- 
leux pour un homme de son importance dans la répu- 
blique. Se séparer de la Convention dans la crise de ses 
périls et de ses violences, c'était déclarer qu'on se sentait 
inutile à la patrie, ou c'était déclarer qu'on ne voulait pas 
accepter la solidarité avec le gouvernement. Une telle atti- 
tude était une abdication ou une menace : Danton le savaiL 
Aussi déguisa-t-il sous des prétextes de lassitude et d'épui- 
sement de ses forces les véritables causes de son éloigne- 
meiit. Il allégua aussi la nécessité de présenter sa nouvelle 
épouse à sa mère et à son beau-père, M. Ricordin, qui 
vivait encore. 

Le motif principal de cette retraite, motif qu'il avoua à. 
sa femme et à ses proches dans l'intimité des épanchements 
domestiques, fut l'hon'eur que lui inspirait le prochain ju- 
gement de la reine Marie-Antoinette. Ce meurtre d'une 
femme prisonnière par un peuple répugnait à. l'àme de 
Danton : il avait juré souvent qu'il sauverait ces têtes de 
femmes et d'enfants. Il avait proposé de renvoyer la reine, 
Madame Royale et Madame Elisabeth en Autriche. II avait 
caché sous des paroles de mépris l'intérêt réel que lui in- 
spiraient ces victimes désarmées. Il voulait se laver les 
mains de ce sang de femmes qu'on allait répandre. 

Avant de partir, Danton eut un entretien secret avec 
Robespierre. Il s'iiumilja devant son rival jusqu'à lui faire 
confidence de son découragement des affaires publiques. 
II lui demanda de le défendre pendant son absence contre 
les calomnies que les Cordeliers ne cessaient de répandre 
sur son patriotisme et sur sa probité. Robespierre, satis- 
fait de la déférence et de l'éloignement du seul homme 
qui pftt le balancer dans la république, se garda bien de 
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retenir Danton. Les deux rivaux, en apparence amis, se 

jurèrent une mutuelle estime et un constant appui. Danton 

partit. 



Danton , dans sa retraite rurale d'Arcis-sur-Aubo, vécut 
uniquement occupé de son amour, du soin de ses jeunes^ 
enfants, de la surveillance de ses intérêts domestiques, du 
bonheur de revoir sa mère, ses amis de jeunesse, les 
champs paternels. Il paraissait avoir déposé entièrement le 
poids et même le souvenir des affaires publiques. 11 n'écri- 
vait aucune lettre. Il n'en recevait aucune de Paris. Le fil 
de toutes ses trames était coupé. Un seul député à la Con- 
vention le visitait quelquefois : c'était le député Courtois, 
son compatriote, qui possédait des moulins à Arcis-sur- 
Aube. Leurs entretiens roulaient sur les périls de la patrie. 

Dans ses conversations intimes avec sa femme, sa mère 
et M. Ricordin , Danton ne déguisait pas son repentir sin- 
cère des emportements révolutionnaires dans lesquels la 
fougue des passions avait jeté son nom et sa main. Il cher- 
chait à se laver de toute complicité dans les massacres de 
septembre. Il parlait de ces journées non plus comme il en 
avait parlé le lendemain en ces mots : « J'ai regardé mon 
crime en face , et je l'ai commis ; > mais comme d'un excès 
de fureur patriotique auquel des scélérats de la commune 
avaient poussé le peuple, que lui ne s'était pas senti de 
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force à prévenir et qu'il avait dû subir, tout en le détes- 
tant. Il ne dissimulait pas non plus son e^érance de res- 
saisir l'ascendant dû à son génie politique, quand les con- 
vulsions présentes auraient usé les petits génies et les 
faibles cîiractères qui régnaient k la Convention. Il parlait 
de Robespierre comme d'un rêveur quelquefois cruel, quel- 
quefois vertueux, toujours chimérique. ■ Robespierre se 
noie dans ses idées, disait-il, il ne sait pas toucher aux 
hommes. > Il ne croyait pas & la durée de la république. 
■ Il faut, disait-il quelquefois, plusieurs générations hu- 
maines pour passer d'une forme de gouvernement à une 
autre forme. Avant d'avoir une cité, ayez donc des 
citoyens!» 

Il lisait beaucoup les historiens de Rome. Il écrivait 
beaucoup aussi. Mais il brûlait aussitôt ce qu'il avait écrit. 
Il ne voulait laisser d'autre trace de lui que son nom. 



Robespierre, au contraire, quoique malade cl épuisé 
par des travaux d'esprit qui auraient consumé plusieurs 
hommes, se dévouait avec plus d'ardeur que jamais à la 
poursuite de son idéal de gçuvernement. Il grandissait son 
ambition en la confondant tout entière dans l'ambition de 
la république qu'il voulait fonder. Les inconséquences, les 
repentirs, l'aristocratie propriétaire et commerciale des Gi- 
rondins, lui avaient sincèrement persuadé que ces hommes 
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voulaient rétrograder vers la monarchie, ou constituer une 
l'épublique 0(1 )a domination de ta rictiesse serait substituée 
à la domination de l'Église et du trône, et où le iieuple au- 
rait quelques milliers de tyrans au lieu d'en avoir un seul. 
Il avait cru voir dans ces hommes de la bourgeoisie les en- 
nemis les plus dangereux de la démocratie universelle. De- 
puis leur chute il croyait toucher à son but. Ce but, c'était 
la souveraineté représentative de tous les citoyens, puisée 
dans une élection aussi large que le peuple lui-même, et 
agissant par le peuple et pour le peuple dans un conseil 
électif qui serait- tout le gouvernement. Il croyait ce but 
celui de la nature et de Dieu. Fonder ce gouvernement, 
éprouver ses rouages, régulariser ses oscillations, assister 
h ses premiers mouvements, le vivifier de ses principes, 
c'était le rêve et l'aspiration de Robespieri'e. 



Aussi changea-t-il d'attitude et de langage dès que les 
Girondins eurent disparu. Il ne s'étudia plus qu'à trois 
choses : rallier l'opinion publique à la Convention par les 
Jacobins, dont il était l'oracle; résister aux empiétements 
anarchiques de la commune, qui menaçaient d'asservir 
l'indépendance de la représentation; et enfin établir l'har- 
monie et l'unité d'action dans l'organisation d'un comité de 
gouvernement. Sa popularité, de jour en jour plus géné- 
rale et plus fanatique dans ses adeptes, était pour lui un 
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instrument et non un but il la dépensait avec autant de 
prodigalité qu'il avait mis de soin et de patience à la con- 
quérir. L'obscurité dans laquelle il se tenait renfermé hors 
de l'arène publique jetait sur sa personne le voile qui dé- 
robe l_es grandes pensées h l'envie et le mystère qui sied 
aux oracles. La calomnie s'arrêtait confondue sur le seuil 
de cette chambre, dans une maison d'honnête artisan. 
L'âme de la république semblait alors s'y cacher avec 
lui dans la pauvreté, dans le travail, dans l'austérité des 
mœurs. 



De ce jour, Robespierre devint plus assidu (jue jamais 
aux séances du soir des Jacobins. Il tourna les méditations 
de cette société vers les grands problèmes de l'organisation 
sociale^ pour les distraire des factions, dont le règne, selon 
lui , devait être passé. Il s'écarta avec plus de dégoût appa- 
rent de tous les hommes corrompus qui voulaient mêler 
la démagogie à la Révolution, comme on mêle au pur mé- 
tal l'alliage impur qui le rend plus souple et plus facile h 
manier. II ne voulut pas abaisser les principes républicains 
à la portée d'un peuple vieilli et usé. Il prétendait élever la 
pensée du peuple k la hauteur la plus spirituaiiste des prin- 
cipes. Par là même il flatta l'orgueil de ce peuple, et, en lui 
persuadant qu'il était capable d'institutions vertueuses, il 
lui fit croire k sa propre vertu. Il se lia d'une amitié plus 
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intime avec le très-petit nombre d'hommes âpres, mais in- 
tègres, qui poussaient jusqu'au culte la logique rigoureuse, 
mais vague et implacable, de la démocratie. C'étaient Cou- 
thon, Lebas, Saint-Just, hommes pursde tout jusque-là, 
excepté de fanatisme. Nul sang ne les tachait encore. Ils 
espéraient que leur système prévaudrait par la seule évi- 
dence de la raison , par le seul attrait de la vérité ; mais ils 
étaient malheureusement décidés à ne rien refuser à leur 
système, pas même des sacrifices de générations entières. 
Ces députés , en petit nombre , se réunissaient presque tous 
les soirs chez leur oracle ; ils y enflammaient leur imagina- 
tion aux ravissantes perspectives de la justice, de l'égalité 
et de la félicité promises par la doctrine nouvelle h. la terre. 
A la nudité de cette salle, à la sobriété de ces repas, au 
ton philosophique de ces entretiens, aux images sans cesse 
reproduites de vertu, de désintéressement, de sacrifice à la 
patrie, nul n'aurait cru voir une conjuration de démago- 
gues, mais une rencontre de sages rêvant les institutions 
d'un âge d'or. Des images pastorales s'y mêlaient aux tra- 
giques émotions du temps et du lieu. L'amour même 
échauffait, sans l'amollir, le cœur de ces hommes. La ten- 
dresse de Couthon pour la femme dévouée qui consolait sa 
vie infirme, le sentiment orageux et passionné de Saint- 
Just pour la sœur de Lebas, la prédilection grave de Ro- 
bespierre pour la seconde fille de son hdte, l'amour de Le- 
bas pour la plus jeune, les projets d'union, les plans de 
bonheur après les orages, donnaient à ces entretiens un ca- 
ractère de famille, de sécurité et quelquefois d'enjouement, 
qui ne laissait pas soupçonner le conciliabule des maîtres 
et bientôt des tyrans de la république. On n'y parlait que 
du bonheur de l'abdication de tout rôle public aussitôt 
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uprès le triomphe des principes, d'im humble métier à 
<aercer, d'mi champ à cultiver. Robespierre lui-même, 
plus lassé en appîirence de l'agitation et plus altéré de re- 
pos, ne parlait que de chaumière isolée au fond de TArtois, 
où il eimnènerait sa femme et d'où il contemplerait, du 
sein de sa félicité privée, la félicité générale. Chose 
étrange et cependant témoignage sincère de l'instabilité et 
de la lassitude du cœur humain ! les deux hommes qui agi- 
taient alors la république, et qui allaient se tuer l'un l'autre 
eo s'entre-choquani dans ses mouvements, Robespierre et 
Danton, n'aspiraient au même moment qu'à l'abdication. 
Mais la popularité ne permet pas qu'on l'abdique. Elle sou- 
lève ou elle engloutit. Ces deux hommes étaient condamnés 
à épuiser ses faveurs et à en mourir. 



XVI 



Quoique leurs théories fussent différentes, l'esprit de 
Robespierre et celui de Danton s'accordaient alors à con- 
centrer le pouvoir dans la Convention. Ils ne présentaient 
la constitution aux yeux du peuple que comme un plan d'in- 
stitution en perspective, sur lequel on jetterait un voile 
après l'avoir montré de loin à la nation. Pour le moment, 
gouverner c'était vaincre. Le gouvernement le plus propre 
h assurer la victoire sur les factions ennemies de la Ré- 
volution était, selon eux, le' meilleur gouvernement. La 
France et la liberté étaient en péril. C'étaient des institu- 
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lions de péril qu'il fallait à la France. Les lois devaient être 
des armes et non des lois. La Convention devait être le bras 
autant que la tête de la république. Tous les membres de 
cette assemblée avaient cet instinct. C'est celui du salut 
quand les lois sont brisées. Cet instinct se manifesta à l'in- 
stant dans ses actes. La Convention ne demanda pas la 
dictature, elle ne la délégua point, elle la prit. Cette die- 
tature se résuma, dès le lendemain du 31 mai, dans le 
comité de salut public. 

De même que la nation avait rappelé k elle seule so» 
inaliénable souveraineté en 1 789 , la Convention rappela à 
elle seule tous les pouvoirs en 1793. Les forces déléguées 
sont essentiellement plus faibles que les forces directes. 
Dans les crises extrêmes, les peuples révoquent leurs délé- 
gations, soit qu'elles s'appellent royautés, soit qu'elles 
s'appellent lois et magistratures. Elles ne peuvent hésiter. 
Les lois sont les rapports définis des citoyens entre eux et 
des citoyens avec l'État en temps régulier; mais quand ces 
lois sont abolies ou détruites, quand les rapports sont in- 
tervertis, faire appel à ces lois qui n'existent plus ou qui 
n'existent pas encore, c'est faire appel au néant pour sau- 
ver l'empire. L'État lui-même devient la seule loi vivante, 
et toutes ses lois sont des coups d'État. Telle était la situa- 
tion de la Convention au mois de juillet 1793. Elle était 
condamnée, par cette situation, ou h. la dictature, ou à la 
mort. Si elle eût accepté la mort, la nation et la Révolu- 
tion périssaient avec elle. Elle prit la dictature, ce ne fut 
pas son tort. Il y a de légitimes usurpations : ce sont celles 
qui sauvent les idées, les peuples, les institutions. Ce n'est 
donc pas l'usurpation que l'histoire doit reprocher à la 
Convention r mais les moyens qu'elle employa pour l'exer- 
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cer. Plus les lois disparaissent du gouvernement, plus 
l'équité doit y régner à leur place. C'est à cette condition 
seule que Dieu et la postérité absolvent les gouvernements. 
La conscience est la loi des lois. 



xvn 



C'est une loi du pouvoir, quand il devient action, de 
tendre sans cesse à se resserrer et à se personnifier dans un 
petit nombre d'hommes. Les corps politiques peuvent avoir 
mille têtes et mille langues, tant qu'ils restent assemblées 
délibérantes. Il ne leur faut qu'une main quand ils s'empa- 
rent du pouvoir exécutif. La Convention eut d'abord fai- 
blement, puis complètement l'intuition de cette vérité. Elle 
avait commencé par créer des ministres investis d'une cer^ 
taine responsabilité et d'une certaine indépendance, comme 
sous le ministère girondin de Roland. Elle avait ensuite 
annulé presque entièrement l'action de ces ministres, in- 
stitué des commissions de gouvernement aussi spéciales et 
aussi diverses que chacun de ces ministères; puis elle avait 
créé des commissions de gouvernement dans le sein même 
de la représentation nationale, et distribué entre ces 
grandes commissions les différentes fonctions du pouvoir. 
Chacune de ces commissions apportait, par l'organe de son 
rapporteur, le résultat de ses délibérations k la sanction de 
la Convention tout entière. La Convention régnait bien 
ainsi, mais elle régnait avec incohérence et faiblesse. Un 
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lien d'unité manquait à ces commissions éparses. C'étaient 
des avis, ce n'étaient pas des ordres qu'elles formulaient. 
' La Convention sentit le besoin de se personnifier elle- 
même dans un comité qui sortit d'elle, mais qui lui impo- 
sât sa propre volonté et, pour ainsi dire, sa propre ter- 
reur. Elle craignait son anarchie Intérieure ; elle avait peur 
de sa propre instabilité. Pour mieux écraser les résis- 
tances, elle consentit à se soumettre elle-même, à obéir et 
à trembler. Elle réorganisa le comité de salut public, et 
elle lui décerna tout le gouvernement. Ce fut l'abdication 
de la Convention, mais une abdication qui lui donnait 
l'empire. 



Le nom de comité de salut public était déjà ancien dans 
la Convention. Dès le mois de mars précédent, tous les 
hommes de pressentiment dans l'Assemblée, Robespierre, 
Danton, Marat, Isnard, Atbitte, Bentabole, Quinette, 
avaient demandé l'unité de vues, la force d'action concen- 
trées dans un comité d'un petit nombre de membres, et 
réunissant dans sa main tous les fils épars de la trame trop 
relâchée du pouvoir exécutif. On avait institué ce centre de 
gouvernement. Les Girondins y avaient été élus en majo- 
rité. Cet instrument de force était dans leurs mains, s'ils 
avaient su s'en servir. Les premiers membres du comité de 
salut public, au nombre de vingt-cinq, étaient: Dubois- 
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Crancé , Pétion , Gensonné , Guyton de Morveau (le colla- 
borateur de Buflbn), Robespierre, fiarbarous, Ruhl, Ver- 
gniaud, Fabre d'Ëgiantine, Buzot, Delmas, Condorcet, 
Guadet, Bréard, Camus, Prieur (de la Marne), Camille 
Desraoulins, Barère, Quinette, Danton, Sieyès, Lasource, 
Isnard, Jean Debry et Cambacérès, cet oracle futur du 
de^tisme sorti des conseils de la liberté. 

Ce comité avait l'initiative de toutes les lois ou mesures 
motivées par les dangers de la patrie, au dedans ou au 
dehors. Il appelait les ministres dans son sein, il contrôlait 
leurs actes; il rendait compte tous les huit jours h. la Con- 
vention. L'Assemblée, jalouse, craignait encore alors son 
propre despotisme dans ses délégués. L'&me des dicta- 
tures, le secret, était ainsi interdite au comité. L'antago- 
nisme régnait dans son sein par la lutte des opinions. Ce 
n'était que l'anarchie concentrée sur elle-même. Robes- 
pierre, qui l'avait reconnu du premier coup d'œil et qui ne 
voulait pas, avec raison, entacher sa popularité de la res- 
ponsabilité d'actes contraires h. sa pensée, sortit dès les 
premières séances. Il ne voulait pas s'isoler, mais il crai- 
gnait de se confondre. La sortie de Robespierre dépoputa- 
risa ce premier comité. 

Les Girondins eux-mêmes, unis à Danton, proposèrent 
de le fortifier en le transformant et en Tépurant. Buzot 
seul , pressentant la mort dans le glaive que forgeaient ses 
amis, combattit cette pensée. Elle fut adoptée malgré ses 
réclamations. On restreignit le nombre des membres du 
comité k neuf au lieu de vingt-cinq. On lui donna le secret, 
la surveillance de tous les ministères, le droit de suspendre 
les décrets qu'il jugeait nuisibles h. l'intérêt national, et le 
droit de prendre lui-même les décrois d'urgence. On lui 
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alloua des fonds particuliers. On ne lui interdit alors qu'un 
seul acte de la souveraineté, remprimnneiiient arbitraire 
des citoyens. 

Le comité de salut public devait être renouvelé tous les 
mois par l'élection de l'Assemblée. Ses membres furent 
Barère, Delmas, Bréard, Cambon, Danton, Guyton de 
Morveau, Treilhard, Lacroix (d'Eure-et-Loir) et Robert 
Lindet. Danton avait été exilé dans ce comité par les Gi- 
rondins, pour neutraliser son influence au milieu des 
hommes faibles et indécis de la Plaine. Ils furent trompés 
par leur tactique. Danton , ne trouvant pas d'énergie dajis 
ses collègues, en chercha dans la commune. Danton alors 
s'était réservé au comité la direction des affaires exté- 
rieures, vers lesqiielles son génie généralisateur, militaire 
■ et diplomatique le portait. Il y étudiait le gouvernement, 
comme un homme qui médite de s'en emparer un jour. 
Après la défaite des Girondins, Danton se démit de ses 
fonctions, qui pouvaient éveiller l'envie. Il se relira sur son 
banc et s'enveloppa d'indifférence apparente. L'envie ne 
s'y trompa pas. On l'accusa pour sa retraite, comme on 
Tavait accusé pour sa domination dans le comité. Il vit que 
certains noms ne peuvent échapper ni par l'éclat ni par 
l'ombre à l'attention des hommes, et qu'il y a des renom- 
mées auxquelles il n'est plus donné de s'éteindre pour se 
cacher. « Fonnez un autre comité, dit-il, formez-le sans 
moi , plus fort et plus nombreux ; j'en serai l'éperon au lieu 
d'en être le frein. ■ Ces mots, qui trahissaient un si haut 
sentiment de son importance et un si humiliant dédain pour 
ses collègues, sentaient l'usurpateur et dévoilaient l'ambi- 
tion. Ils furent applaudis, mais notés. 
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Après des hésitations, des nominations et des élimina- 
tions successives, le comité définitif de salut public, pro- 
clamé par Danton lui-même un gouvernement provisoire, 
fut investi de la toute-puissance. Cette fois Danton, qui 
n'avait pas de confiance dans une institution dont il était 
absent, refusa imprudemment d'y entrer, soit qu'il crAt pa- 
raître plus grand quand on le verrait seul , soit qu'il vou- 
lût s'isoler par dégoût des affaires publiques. Il s'y fit re- , 
présenter par Hérault de Séchelles, un de ses partisans, et 
par Thuriot, un de ses organes. Robespierre s'abstint aussi 
d'entrer au commencement au comité, pour ne pas offus- 
quer Danton. Mais ses amis y avaient la majorité et y fai- 
saient dominer son esprit. Les huit membres furent Saint- 
Just, Couthon, Barëre, Gasparin, Thuriot, Hérault de 
Sécheltes, Robert Lindet, Jean-Bon Saint-André. Gaspa- 
rin s' étant retiré, le cri unanime de la Convention porta 
Robespierre à sa place. Carnot et Prieur {de la Côte-d'Or) 
y furent appelés peu dejours après par la nécessité d'y per- 
sonnifier le génie militaire de la France en présence des 
armées de la coalition. Enfin Billaud-Varennes et Collot- 
d'Herbois le complétèrent et y portèrent au comble l'esprit 
du jacobinisme, que la Montagne se plaignait d'y voir lan- 
guir sous le souffle trop froid de Robespierre, de Saint- 
Just et de Couthon. 
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Ainsi fut constitué ce décemvîral, qui assuma sur soi, 
pendant cette convulsion de quatorze mois, tous les périls, 
tous les pouvoirs, et toutes les malédictions de la postérité. 



Les membres du comité de saJut public se partagèrent 
les attributions selon les aptitudes. La capacité fit les lots 
et marqua les rangs. L'inlluence y fut aussi mobile que les 
services. Elle ydéplaçal'importance.sansjamais y rompre 
l'unité. L'extrémité de la crise, le danger de s'affaiblir en 
se désunissant, le secret juré et gardé, la difficulté de la 
tâche, relièrent ce faisceau terrible, qui ne trahit ses 
dissensions qu'en tombant tout entier. 

Billaud-Varennes et CollotHi'Herbois se chargèrent d'in- 
cendier l'esprit public, dans la correspondance du comité 
avec les agents de la république dans les départements. 
Saint-Just s'arrogea Tempirc des théories constituantes, 
aussi vague et aussi absolu que sa métaphysique impas- 
sible. Couthon prit la surveillance de la police, conforme à 
son esprit scrutateur et sombre. Les relations extérieures 
furent dévolues à Hérault de Séchelles , inspiré secrètement 
par le génie européen de Danton. Robert Lindet eut les 
subsistances , question vitale dans un moment où la disette 
affamait les villes et désorganisait les armées; Jean-Bon 
Saint-André, la marine; Prieur, Tadministration matérielle 
de la guerre; Carnot, la haute direction militaire, les plans 
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de campagne, l'inspiration des généraux, la critique et le 
redressement de leurs Tautes, la préparation des victoires, 
la réparation des revers. Il fut te génie armé de la patrie, 
couvrant les frontières pendant les convulsions du cœur et 
l'épuisement des veines de la France. Prieur {de la Côte- 
d'Or) secondait Carnot pour les détails. Quinze heures de 
travail par jour, et l'esprit tendu sur toutes les cartes et sur 
toutes les positions de nos campagnes, animaient ce génie 
organisateur de Carnot et ne l'accablaient pas. 11 portait 
dans le cabinet le sang-froid et le feu du champ de bataille. 
1) avait le don des hommes; sa main marquait les noms 
d'avenir : Pichegru, Hoche, Moreau, Jourdan, Desaix, 
Marceau, Brune, Bonaparte, Kléber, furent, parmi tant 
de héros futurs, des illuminations de son discernement. 

Barère, esprit souple et prompt, mais littéraire, rédi- 
geait les délibérations du comité, et faisait en phrases 
brèves el lapidaires les rapports à la Convention. Il avait 
la couleur de la circonstance. Il jetait du haut de la tribune 
des mots tout faits au peuple. Ënfm Robespierre planait 
sur toutes les questions, excepté sur la guerre. Il était la 
politique du comité. Il marquait le but et la route, les au- 
tres faisaient marcher la machine. Robespierre touchait 
peu aux rouages. Son attribution était la pensée. 

Les délibérations se prenaient à la majorité des avis. La 
signature de trois membres suffisait néanmoins pour rendre 
les mesures exécutoires. Ces signatures de confiance se 
prêtaient et se rendaient trop cruellement plus tard, entre 
'collègues, souvent sans examen. La précipitation d'un co- 
mité qui résolvait jusqu'à cinq cents affaires par jour moti- 
vait ces facilités, sans les justifier. Bien des têtes tombè- 
rent par ces fatales complaisances de plume. Le secret 
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était profond. Nul ne savait qui avait demandé ou refusé 
telle vie. La responsabilité de chacun des membres se 
perdait dans la responsabilité générale. Tous acceptaient 
tout, bien qu'ils n'eussent pas tout consenti. Ces tiommes 
8'étaient livré jusqu'à leur réputation et jusqu*à leur con- 
science. Chose merveilleuse, il n'y avait point de président. 
Dans un chef, on craignait l'apparence d'un maître. On 
voulait une dictature anonyme. Le comité ne souifrait pas 
de cette absence de tête. Tout était membre, tout était 
tête. La république préaidait. 



XXI 



Pendant que le comité de salut public , transformé ainsi 
en conseil exécutif, se saisissait du gouvernement , la Con- 
vention appela à Paris les envoyés des assemblées pri- 
maires, porteurs des votes du peuple tout entier, qui sanc- 
tionnaient la nouvelle constitution. Ces envoyés y arrivèrent 
au nombre de huit mille. Le peintre David conçut la fête 
qui devait confondre dans une même solennité populaire, 
au Champ de Mars, l'anniversaire du 10 août et l'accepta- 
tion de la constitution. David s'était inspiré de Robes- 
pierre. La Nature, la Raison, la Patrie, étaient les seules 
divinités qui présidassent à cette régénération du monde 
social. Le peuple y était la seule Majesté. Des symboles et 
des allégories en étaient le seul culte. L'âme y manquait, 
parce que Dieu en était absent. Robespierre n'osait pas 
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encore en dévoiler l'image. Le lieu de réunion et le point 
de départ du cortège, comme dans toutes les fêtes de la 
Révolution, fut le sol de la Bastille, marqué du premier pa£ 
de la République. Les autorités de Paris, les membres de 
la commune, les envoyés des assemblées primaires, les 
Cordeliers, les Jacobins, les sociétés fraternelles de 
femmes, le peuple en masse, la Convention enfm, s'y ras- 
semblèrent au lever du soleil. Sur le terrain de la Bastille, 
une fontaine, appelée la fontaine de la Régénération, lavait 
les traces de l'ancienne servitude. Une statue colossale de 
la Nature dominait la fontaine; ses mamelles versaient de 
l'eau. Hérault de Séchelles, président de la Convention, 
reçut l'eau dans une coupe d'or, la porta à ses lèvres, la 
transmit au plus âgé des citoyens. > Je touche aux bords 
du tombeau, s'écria;, ce vieillard; mais je crois renaître 
avec le genre humain régénéré. ■ La coupe circula de main 
en main entre tous les assistants. Le cortège défila, au son 
du canon , sur les boulevards. Chaque société élevait son 
drapeau, chaque section son symbole. Les membres de la 
Convention s'avancèrent les derniers, tenant chacun à. la 
main un bouquet de fleurs, de fruits et d'épis nouveaux. 
Les tables où étaient écrits les droits de l'homme et l'arche 
ou était renfermée la constitution étaient portées comme 
des choses saintes, au milieu de la Convention, par huit de 
ses membres. Quatre-vingt-six envoyés des assemblées pri- 
maires, représentant les qualre-vingt-six départements, 
marchaient autour des membres de la Convention et dérou- 
laient d'une main h. l'autre autour de la représentation na- 
tionale un long ruban tricolore qui semblait enchaîner les 
députés dans les liens de la patrie. Un faisceau national 
couronné de rameaux d'olivier figurait la réconciliation et 
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runitédes membres delà république. Les eniants trouvés 
portés dans leurs berceaux; les sourds-muets se parlant 
entre eux par la langue des signes que la science leur avait 
rendue; les cendres des héros morts pour la patrie, renfer- 
mées dans des urnes où se lisaient leurs noms ; une charme 
triomphale qu'entouraient le laboureur, sa femme et ses 
fils; des tombereaux chargés, comme de viles dépouilles, 
de débris de tiares, de sceptres, de couronnes, d'armoiries 
brisées, de tous les symboles de l'esclavage et de l'orgueil ; 
en un mot, la bienfaisance, le b'avail, la gloire, l'inno- 
cence de la vie rurale, les vertus guerrières, personnifiés, 
marchaient derrière les représentants. Après une station 
devant les Invalides, oîi la multitude salua sa propre image 
dans une statue colossale du peuple terrassant le fédéra- 
lisme, la foule se répandit dans le Champ de Mars. Les re- 
présentants et les corps constitués se rangèrent sur les 
marches de l'autel de la patrie. Un million de têtes héris- 
saient les gradins en talus de cet immense amphithéâtre. 
Un million de voix jurèrent de défendre les principes du 
code social, présenté par Hérault de Séchelles à l'accepta- 
tion de la république. Le canon, par ses salves, sembla 
jurer lui-même d'exterminer les ennemis de la patrie. 



Cependant l'instinct public n'acceptait la constitution 
que dans l'avenir. Tout le monde sentait que son exécution 
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serait ajournée jusqu'à la pacification de Tempire. La li- 
berté, selon la Montagne, était une arme que la Révolution 
aurait remise à ses ennemis et qui aurait servi en ce mo- 
ment à saper la liberté elle-même. Aucune constitution 
régulière ne pouvait fonctionner dans les mains des enne- 
mis mêmes de toute constitution démocratique. Une péti- 
tion des envoyés des départements demanda à la Conven- 
tion de continuer seule le gouvernement. Les dangers 
motivaient l'arbitraire. Pache rassembla la commune, fit 
battre le rappel dans les sections. Une adresse rédigée par 
Robespierre Tut portée par des milliers de citoyens à la 
Convention pour la conjurer de garder le pouvoir suprême. 
Ce dialogue à mille voix du peuple et de ses représentants 
était accompagné des sons du tambour et du bruit du toc- 
sin. On voyait que les Jacobins exerçaient la pression du 
peuple sur la Convention pour lui faire enfanter la terreur. 
• Législateurs, disaient-ils dans l'adresse, élevez-vous h 
la hauteur des grandes destinées de la France. Le peuple 
français est lui-même au-dessus de ses périls. Nous vous 
avons indiqué les mesures sublimes d'un appel général au 
peuple; vous avez seulement requis la première classe. Les 
demi-mesures sont toujours mortelles dans les dangers 
extrêmes. La nation entière est plus facile & ébranler 
qu'une partie de la nation. Si vous demandez cent mille 
hommes, peut-être ne les trouverez-vous pas; si vous 
demandez des millions de républicains, vous les verrez 
s'élever pour écraser les ennemis de la liberté ! Le peuple 
ne veut plus d'une guerre de tactique, où des généraux 
traîtres et perfides vendent le sang des citoyens. Décrétez 
que le tocsin de la liberté sonnera à heure fixe dans toute 
la république ! qu'il n'y ait d'exception pour personnel que 
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l'agriculture seule conserve les bras nécessaires à l'ense- 
mencement de la terre et aux récoltes! que le cours des 
aflaires soit interrompu! que la grande et unique affaire 
des Français soit de sauver la république 1 que les moyens 
d'exécution ne vous inquiètent pas ; décrétez seulement le 
principe. Nous présenterons au comité de salut public les 
moyens de faire éclater la foudre nationale sur tous les 
tyrans et sur tous les esclaves! • 



Cette réticence des Jacobins était transparente. Le sous- 
entendu était la terreur, le tribunal révolutionnaire et la 
mort. Le comité de salut public rougit de l'insuffisance de 
ses mesures de défense des frontières. Il se retira dans son 
bureau, et rapporta, séance tenante, le projet d'un nou- 
veau décret qui levait la France entière. * Les généraux, 
disait Barère dans son rapport, ont méconnu jusqu'ici le 
véritable tempérament national. L'irruption , l'attaque 
soudaine, l'inondation d'un peuple soulevé, qui couvre 
de ses flots bouillonnants les hordes ennemies et renverse 
les digues du despotisme : telle est la nature, telle est 
l'image des guerres de liberté! Les Romains étaient tac- 
ticiens, ils conquirent le monde esclave; les Gaulois libres, 
sans autre tactique que leur impétuosité, détruisirent l'em- 
pire romain. C'est ainsi que l'impétuosité française fera 
écrouler ce colosse de la coalition. Quand un grand peuple 
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veut être libre, il Test, pourvu que son territoire lui four- 
nisse les métaux avec lesquels on forge les armes. • La 
Convention se leva d'enthousiasme, comme en exemple des- 
représentants aux citoyens, et vota le décret suivant. 



XXIV 



• De ce moment et jusqu'au jour où les ennemis auront 
été chassés du territoire de la république, tous les Français 
sont en réquisition permanente pour le service des armées. 
Les jeunes hommes iront au combat, les hommes mariés 
forgeront des armes et transporteront des subsistances ; les 
femmes feront des tentes, des habits, et serviront dans les 
hôpitaux; les enfants effileront les vieux linges pour les 
pansements des blessés; les vieillards se feront porter sur 
les places publiques pour exciter le courage des guerriers, 
la haine des rois et l'amour de la république. Les maisons 
nationales seront converties en casernes, les places publi- 
(jues en ateliers d'armes. Le sol des caves sera lessivé pour 
en extraire le salpêtre. Les armes de calibre seront exclu- 
sivement confiées à ceux qui marcheront à l'ennemi. Les 
fusils de chasse et les armes blanches seront consacrés à la 
force publique dans l'intérieur. Les chevaux de selle seront 
3'equis pour compléter les corps de cavalerie. Tous les che- 
vaux de trait qui ne sont pas nécessaires k l'agriculture 
conduiront rartillerie et les vivres. Le comité de salut pu- 
blic est chargé de fout créer, de tout organiser, de tout 
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requérir dans toute la république, hommes et choses, pour 
l'exécutioD de ces mesures. Les représentants du peuple 
envoyés dans leurs arrondissements respectifs sont investis 
de pouvoirs at>solu& pour cet objet. La levée sera générale. 
Les citoyens non mariés ou veufs sans enfants, de dix-huit 
à vingt-cinq ans, marcheront les premiers. Ils se rendront 
immédiatement au chef-lieu de leur district, et y seront 
exercés au maniement des armes jusqu'au jour de leur dé- 
part pour les armées. La bannière de chaque bataillon or- 
ganisé portera pour inscription : Le peuple français debout 
contre les tyrans ! » 

Ces mesures, bien loin de consterner l'universalité de la 
France, furent reçues par les patriotes avec l'enthousiasme 
qui les avait inspirées. Les bataillons se formèrent avec 
plus d'élan et plus de régularité qu'en 1792. En compul- 
sant les listes des premiers ofliciers qu'ils se nommèrent, 
on y trouve tous les noms héroïques de la France militaire 
de l'Empire, ils étaient éclos de la république. La gloire 
dont le despotisme s'arma plus tard contre la liberté appar- 
tenait tout entière h. la Révolution. 



Ces décrets furent complétés, pendant deux mois, par 
des décrets empreints de la mâme énergie défensive. 
C'était l'organisation de l'enthousiasme et du désespoir 
d'un peuple qui sait mourir et d'une cause qui veut triom- 
pher. La France était aux Thermopyles de la Révolution; 
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mais ces Thermopyles étaient aussi étendues que les fron- 
tières de la république, et les combattants étaient vingt- 
huit millions d'hommes. 

La commission des finances, par l'organe de Cambon, 
son rapporteur et son oracle, porta une main réparatrice 
sur le désordre du trésor public obéré, et sur le chaos où 
la masse et le discrédit des assignats jetaient les transac- 
tions privées ou publiques. Il y avait en circulation environ 
quatre milliards d'assignats déconsidérés. D'un côté, l'em- 
prunt forcé sur les riches, équivalant à peu près à une 
année de leur revenu, légère taxe pour sauver le capital 
en sauvant la patrie, fit rentrer un milliard d'assignats 
dans les mains du gouvernement. Cambon les brûla en tes 
recevant. D'un autre côté, la masse des impôts arriérés 
représentait presque un milliard. Cambon les absorba au 
cours nominal dans les caisses de l'État La masse du pa* 
pier-monnaie se trouva donc ainsi réduite à deux milliards. 
Pour relever ces assignats dans l'opinion publique, Cam- 
bon abolit toutes les compagnies qui émettaient des ac- 
tions, afin que l'iissignat devînt la seule action nationale 
en cours. Il fut défendu aux capitalistes de placer leurs 
^ capitaux ailleurs que dans les banques françaises. Le com- 
merce de l'or et de l'argent fut interdit sous peine de mort. 
On réserva ces métaux, par un accaparement d'urgence, & 
la monétisation. Pour accroître la masse du numéraire ser- 
vant aux petites transactions quotidiennes du peuple, on 
lit fondre les cloches des églises, et on en jeta au peuple le 
métal sacré, frappé au coin de la république. 

Cambon, de plus, sonda le goulTre de la dette de l'État 
envers les particuliers. Le mot de banqueroute pouvait 
combler ce gouffre, mais il l'aurait comblé de spoliations. 
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de dettes et de larmes. Cambon voulut que la probité, 
vertu des citoyens entre eux , fût surtout la vertu de la ré- 
publique envers ses créanciers. Il prit une mesure d'équité. 
Il s'empara de tous les titres, il les apprécia, il les con- 
fondit dans un titre commun et uniforme qu'il appela le 
Grand-Livre de la dette nationale. Chaque créancier fut 
inscrit sur ce grand-livre pour une somme égale & celle 
que l'Ëtat reconnaissait lui devoir. L'Ëtat servait la rente 
de cette somme reconnue, à cinq pour cent. Cette inscrip- 
tion de rente, s' achetant et se vendant librement, redevint 
ainsi un capital réel entre les mains des créanciers de 
l'État. L'État pouvait la racheter lui-mème.si la rente tom- 
bait dans le commerce au-dessous du pair, c'est-à-dire du 
rapport de l'intérêt au capital h. cinq pour cent. Cette opé- 
ration libérerait l'État sans violence et sans injustice. 
Quant au capital, il n'était jamais remboursable. Le gou- 
vernement se reconnaissait débiteur d'une rente perpé- 
tuelle, et non d'un capital. La rente perpétuelle avait de 
plus cet avantage politique de cointéresser des masses de 
citoyens à la fortune de l'État et de républicaniser les 
créanciers par leur intérêt. Enfin, elle créait un germe 
fécond de crédit public dans la ruine même des fortunes 
privées. Si, dans la première partie de son plan, Cambon, 
dominé par l'urgence des circonstances, s'écartait des 
vrais principes de l'économie publique en attentant k la 
liberté des échanges, en créant un maximum de l'argent 
et en proscrivant sa circulation hors de l'empire; dans la 
seconde, il créait la moralité du trésor et restaurait la con- 
fiance, ce capital illimité des nations. L.a fortune publique 
de la France repose encore tout entière aujourd'hui sur les 
bases jetées par Cambon. 
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XXVI 



L'unité des poids et mesures, l'application de la décou- 
verte des aérostats aux opérations militaires, l'établisse- 
ment des lignes télégraphiques pour porter la main du 
gouvernement, aussi promptement que sa pensée, aux 
extrémités de la république; la formation de musées natio- 
naux pour exciter par l'exemple le goût et l'imitation des 
arts; la création d'un code civil uniforme pour toutes les 
parties de la France, afm que la justice y fût une comme 
la patrie; l'éducation publique enfin, cette seconde nature 
des peuples civilisés, furent l'objet d'autant de discussions 
et d'autant de décrets qui attestaient au monde que la ré- 
publique avait foi en elle-même et fondait un avenir, en 
di^utant le lendemain à ses ennemis. 

L'égalité d'éducation fut proclamée comme un principe 
découlant des droits de l'homme. Donner deux âmes au 
peuple, c'était créer deux peuples dans un, faire des ilotes 
et des aristocrates de l'intelligence. D'un autre côté, con- 
traindre tous les enfants de fortunes, de conditions et de 
religions diverses à recevoir la même éducation dans les 
maisons nationales, c'était fausser toutes les situations so- 
ciales, confondre toutes les professions, violer toutes les 
libertés de la famille. 

Robespierre voulait et devait vouloir cette éducation for- 
cée, dans la logique radicalement égalitaire de ses idées, 
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où la famille, la condition, la profession, la fortune, dispa- 
raissaient pour ne laisser place qu'à, deux unités : la patrie 
et l'homme. L'uniforme tyrannie de la pensée de l'État 
devait, selon ses principes, précéder l'uniforme justice et 
l'uniforme égalité entre tous les enfants. Robespierre s'in- 
dignait de voir l'État subordonner sa raison et son ensei- 
gnement général aux préjugés, aux superstitions et à la 
raison viciée de la famille et de l'individu. II n'admettait 
pas que l'État, ayant tous les droits sur les actes des ci- 
toyens, n'eût pas aussi tous les droits sur leurs âmes, et ne 
leur enseignât pas son symbole religieux , philosophique et 
social, première dette de ceux qui pensent à ceux qui ne 
pensent pas encore. Le système de Robespierre, théorique- 
ment vrai dans une société neuve, tombait devant une 
société organisée, où les dogmes anciens ne pouvaient s'ef- 
facer tous h. la fois devant les dogmes nouveaux , h. moins 
d'effacer toutes les générations vivantes devant les généra- 
tions futures, Grégoire, Romme et Danton le combatti- 
rent. Ils transigèrent en hommes d'État entre les nécessités 
et les libertés, de la famille et la rigueur de la philosophie 
de Robespierre. La Convention décréta les maisons natio- 
nales d'éducation publique dont la fréquentation serait 
obligatoire pour tous les enfants de la patrie , mais elle 
laissa aux familles le droit de conserver leurs enfants sous 
le toit paternel : donnant ainsi l'instruction à l'État, l'édu- 
cation aux pères, le cœur à la famille, l'&me à la patrie. 
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Des décrets de violence, de vengeance et de sacrilège 
suivirent ces décrets de force, de sagesse et de prévoyance. 
Les mouvements menaçants du peuple de Paris, obsédé 
par la réalité de la famine et par le fantôme des accapa- 
reurs, les délires de Chaumette et d'Hébert à la commune, 
contraignirent la Convention ci des concessions déplorables 
qui ressemblaient à des fureurs et qui n'étaient que de la 



En demandant au peuple toute son énergie, la Conven- 
tion se crut obligée d'accepter aussi ses emportements. 
Elle n'était pas assez forte pour dominer sa propre force. 
Elle feignit de partager les démences dont elle rougissait 
en les décrétant. Les pétitions des sections, les délibérar 
tions des Jacobins, les tumultes, les vociférations, les 
émeutes des marchés publics, les attroupements aux portes 
des boulangers, des bouchers, des épiciers, les pillages des 
boutiques par des femmes et des enfants afTamés, lui de- 
mandaient de tarifer le commerce des denrées, première 
nécessité pour le peuple; c'était détruire le commerce lui- 
même. La Convention obéit et décréta le maximum, c* est- 
à-dire un prix arbitraire au-dessus duquel on ne pourrait 
vendre le pain, la viande, le poisson, le sel, le vin, le char- 
bon, le bois, le savon, l'huile, le sucre, le fer, les cuirs, 
le tabac, les étolTes. Elle fixa aussi le maximum des sa* 
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laires. C'était s'emparer de toutes les libertés des transac* 
tions de commerce, de spéculation et de travail qui ne 
vivent que de liberté. C'était mettre la main de l'État entre 
tous les vendeurs, tous les acheteurs, tous les travailleurs 
et tous les propriétaires de la république. Une telle loi ne 
pouvait amener que l'enfouissement des capitaux, la cessa- 
tion du travail, la langueur de toute circulation, la ruine 
de tous. C'est la nature des choses qui fait le prix des den- 
rées de première nécessité, ce n'est pas la loi. Ordonner au 
laboureur de donner son blé, et au boulanger de donner 
son pain , au-dessous du prix que ces denrées leur coûtent, 
c'était ordonner à l'un de ne plus semer, à l'autre de ne 
plus pétrir. 



Le maximum porta ses fruits eu resserrant partout le 
numéraire, le travail et les subsistances. Le peuple s'en 
prit aux riches, aux commerçants et aux contre-révolution- 
naires des calamités de la nature. Il poursuivit de ses péti- 
tions la contre-révolution jusque dans ses plus impuissantes 
victimes ensevelies dans les cachots du Temple, et jusque 
dans les restes de ses rois ensevelis dans les caveaux de 
Saint-Denis. 

La Convention décréta ■ que le procès serait fait à la 
reine Marie- Antoinette, que les tombes royales de Saint- 
Denis seraient détruites et les cendres des rois balayées du 
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temple que la superstition de la royauté leur avait consa- 
cré » . Ces concessions n'assouvissaient déjà plus le peuple. 
Il voulut rejeter sur d'autres ennemis la terreur dont il était 
assiégé lui-même. Le trône, l'Église et la noblesse ne lui 
furent plus ni des victimes ni des dépouilles suffisantes. 
L'aristocratie à ses yeux ne fut plus seulement dans la nais- 
sance ou dans le privilège, elle lui apparut dans la richesse, 
dans le commerce, dans la propriété, dans le plus humble 
négoce. Totit ce qui possédait une de ces denrées enviées 
par l'indigence et par la faim lui devint suspect d'accapa- 
rement, d'égolsme, de crime. Nul ne possédait impuné- 
ment ce dont le peuple manquait. Il demanda hautement 
une chambre ardente de la propriété ou le pillage. « Si 
vous ne nous faites pas justice des riches, s'écrie un ora- 
teur aux Jacobins, nous nous la ferons nous-mêmes. > 

Les adresses des sociétés des départements réclamaient 
aussi une institution qui résumât la force du peuple et qui 
régularisât sa fureur, dans une armée ambulante, chargée 
d'exécuter partout sa volonté. C'était l'armée révolution- 
naire, c'est-à-dire un corps de prétoriens populaires, com- 
posé de vétérans de l'insurrection aguerris aux larmes, au 
sang , aux supplices , et promenant dans toute la république 
l'instrument de mort et la terreur. 

« Nous voulons, écrivait la société des Jacobins de Ma- 
çon à la société mère de Paris, qu'une armée révolution- 
naire se répande sur le territoire de la république et en 
arrache tous les germes de fédéralisme, de royalisme et 
de fanatisme qui le couvrent encore. Vous avez placé la 
terreur à l'ordre du jour ; qui pourra mieux imprimer cette 
terreur qu'une armée de trente mille hommes divisés en 
plusieurs corps, accompagnés d'un tribunal révolution- 
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naire et d'une guillotine, et faisant partout sur son passage 
justice des traîtres et des conspirateurs? « 

Des masses d'ouvriers, d'indigents, de femmes, vocifé- 
rant : La mort ou du pain ! s'attroupaient autour de t'hôtet 
de ville et menaçaient d'un nouveau 31 mai la Convention 
alarmée. Hébert et Ghaumette encourageaient ces attrou- 
pements. 

Robespierre tantôt s'indignait de ces excès d'anarchie , 
qui allaient anéantir la Révolution sous la Révolution 
même ; tantôt feignait de les comprendre, de les pardonner 
et de les susciter lui-même afin de les dominer encore. 
* On alarme le peuple en lui persuadant que ses subsis- 
tances vont lui nuanquer, disait-il aux Jacobins. On veut 
l'armer contre lui-même. On veut le porter sur les prisons 
pour égorger les prisonniers, bien sûr qu'on y trouverait le 
moyen de faire échapper les scélérats qui y sont détenus et 
d'y faire périr l'innocent ou le patriote que l'erreur a pu y 
conduire. Au moment où je vous parle, on m'assure que 
Pache est assiégé lui-même par quelques misérables qui 
l'injurient, l'insultent, le menacent! > 

On voit dans ces paroles l'embarras de Robespierre, 
cédant d'une main pour contenir de l'autre l'égarement du 
peuple qui l'entraînait. Un second massacre des prisons lui 
faisait la même horreur que le premier, mais il partageait 
tous les préjugés des masses contre les accapareurs et les 
riches. Il croyait h la possibilité de niveler la fortune pu- 
blique par des lois qui donneraient elles-mêmes , avec l'éga- 
lité de la justice divine, le pain et l'aisance proportionnels 
& chaque citoyen. Il croyait qu'un déploiement de force 
implacable était nécessaire pour abattre toutes les résis- 
tances. Il n'avait pas compté complaisamment, comme 
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Marat, le nombre des têtes à supprimer par le fer pour 
arriver à ce résultat. Il aurait même voulu pouvoir se pas- 
ser de ta mort dans l'accomplissement de son œuvre, mais 
il l'acceptait comme une dernière nécessité. 



Robespierre essaya en vain plusieurs fois de refréner ces 
pétitionnaires altérés de sang et de pillage. Sa popularité 
eut peine h survivre à sa résistance aux excès. Il rentra 
souvent seul et abandonné dans sa demeure. Paclie vint 
une nuit se concerter secrètement avec lui sur les moyens 
de calmer ces bouillonnements. < C'en est fait, dit Robes- 
pierre à Pache, c'en est fait de la Révolution si on l'aban- 
donne à ces insensés. 11 faut que te peuple se sente défendu 
par des institutions terribles, ou qu'il se déchire lui-même 
avec l'arme dont il croit se défendre. La Convention n'a 
qu'un moyen de lui arracher son glaive : c'est de le prendre 
elle-même et d'en frapper impitoyablement ses ennemis. > 
Il s'indigna contre Chaumette, Hébert, Varlet, Vincent, 
qui fomentaient ces fureurs de la multitude. • Ne laissons 
pas, dit-il à Pache, ces enfants de la Révolution jouer avec 
la foudre du peuple; dirigeons-la nous-mêmes, ou elle nous 
dévorera. » Pache se rendit cependant à la séance du 
5 septembre pour y présenter le prétendu vœu de Paris. Il 
chargea Chaumette de lire la pétition , pour laisser au pro- 
cureur de la commune la responsabilité d'un acte auquel il 
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était lui-même visiblement opposé. « Citoyens, dit Chau- 
mette, on veut nous affamer. On veut contraindre le peuple 
& échanger honteusement sa souveraineté contre un mor- 
ceau de pain. De nouveaux aristocrates, non rqoins cruels, 
non moins avides, non moins insolents que les anciens, se 
sont élevés sur les ruines de la féodalité. Ils calculent avec 
un sang-froid atroce combien leur rapportera une disette , 
une émeute, un massacre. Où est le bras qui tournera vos 
armes contre la poitrine de ces traîtres ? Où est la main qui 
frappera les têtes criminelles ? Il faut que vous détruisiez vos 
ennemis ou qu'ils vous détruisent. Ils ont défié le peuple : 
le peuple aujourd'hui accepte le défi. La masse du peuple 
veut enfin tes écraser 1 Et vous, Montagne à jamais célèbre 
dans les pages de l'histoire, soyez le Sinal des Français I 
lancez au milieu des- foudres les décrets de la justice et de 
la volonté du peuple 1 Montagne sainte, devenez un volcan 
dont les laves dévorent nos ennemis 1 Plus de quartier, 
plus de miséricorde aux traîtres I Jetons entre eux et nous 
la barrière de l'éternité I Nous vous demandons, au nom 
du peuple de Paris rassemblé hier sur la place communale, 
la formation de l'armée révolutionnaire. Qu'elle soit suivie 
d'un tribunal incorruptible et de l'instrument de mort qui 
tranche d'un seul coup les complots avec la vie des con- 
spirateurs! — Nous nous sommes aperçus, ajoute Chau- 
mette après sa harangue, que ceux qui font croître des 
légumes se sont ligués pour affamer Paris. Nous avons jeté 
les yeux sur les environs de )a capitale , nous avons vu des 
terrains immenses, des parcs, des jardins qui servent au 
luxe et qui ne produisent rien à la consommation du 
peuple. Nous demandons que tous les jardins des biens na- 
tionaux soient mis en culture. Jetez les yeux sur l'immense 
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jardin des Tuileries. Les regards des républicains se repo- 
seront avec plus de complaisance sur ce domaine de la cou- 
ronne quand il produira des aliments pour les citoyens. Ne 
vaut-il pas mieux y faire croître des plantes dont manquent 
les hôpitaux, que d'y laisser ces statues et ce buis stérile, 
objets du luxe et de l'orgueil des rois? » 



Chacune des apostrophes de Chaumette fut interrompue 
par les applaudissements de la Montagne et des tribunes. 
Les propositions de l'orateur, résumées en projets de dé- 
crets par Moïse Bayle, furent votées unanimement La dé- 
put&tion des Jacobins, provoquée la veille par Royer, prit 
ensuite la parole. < L'impunité enhardit nos ennemis, dit- 
elle. Le peuple se décourage en voyant échapper à sa ven- 
geance les grands coupables. Brissot respire encore, ce 
monstre vomi par l'Angleterre pour troubler et entraver la 
Révolution. Qu'il soit jugé, lui et ses complices I Le peuple 
s'indigne aussi de voir des privilégiés au milieu de la Ré- 
publique. Quoi! les Vergniaud, les Gensonné, et autres 
scélérats dégradés par leur trahison de la dignité de repré- 
sentants, auraient pour prison un palais, tandis que les 
pauvres sans-culottes gémissent dans les cachots, sous les 
poignards des fédéralistes!... Il est temps que l'égalité 
promène sa faux sur toutes les têtes, il est temps d'épou- 
vanter tous les conspirateurs I Eh bien , législateurs I placez 
la terreur à Tordre du jour ! > 
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A ce mot , comme & une révélation de la fureur publique, 
les applaudissements ébranlent la salle. « Soyons en révo- 
lution , puisque la contre-révolution est partout tramée par 
nos ennemis I — Oui , om ! s'écrient les tribunes. — Oui , 
oui ! répond en se levant la Montagne. — Que le fer plane 
sur toutes les têtes coupables 1 Instituez une armée révolu- 
tionnaire, instituez un tribunal terrible k sa suite ; que l'in- 
strument de la vengeance des lois l'accompagne ! Bannissez 
tous les nobles, emprisonnez-les jusqu'à la paix; cette race 
altérée de sang ne verra désormais couler que le sien ! ■ 

Le président annonça, dans sa réponse, que la Conven- 
tion avait déjà prévenu les vœux du peuple et des Jacobins 
ou qu'elle allait les accomplir. Drouet s'écria que le jour 
était venu d'être inflexibles. > Puisque notre vertu, dit-il , 
notre modération, notre philosophie, ne nous ont servi de 
rien , soyons brigands pour le bonheur du peuple 1 — La 
France, lui répondit sévèrement Thuriot, n'est pas altérée 
de sang, elle n'est altérée que de justice. » 



Barère, averti par Robespierre et préparé de la veille, 
monta à la tribune, au nom du comité de salut public, pour 
revendiquer l'initiative de la terreur et pour la régulariser 
en la décrétant. . Depuis plusieurs jours , dit-il , les aristo- 
crates de l'intérieur méditent un mouvement. Eh bien , ils 
l'auront, ce mouvement, mais ils l'auront contre eux ! Ils 
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l'auront organisé, régularisé par une armée révolutionnaire 
qui exécutera enfin ce grand mot qu'on doit à la commune 
de Paris : Plaçons la terreur à l'ordre du jour. Les roya- 
listes veulent du sang, eh bien, ils auront celui des conspi- 
rateurs, des Brissot, des Marie-Antoinette 1 Ce ne sont plus 
des vengeances illégales, ce sont des tribunaux extraordi- 
naires qui vont l'opérer. Vous ne serez pas étonnés des 
moyens que nous vous présenterons, quand vous saurez 
que du fond de leurs prisons ces scélérats conspirent encore 
et qu'ils sont le point de ralliement de nos ennemis. Vous 
voulez anéantir la Montagne, eh bien, la Montagne vous 
écrasera. • 

Le décret qui résumait ces paroles fut voté d'acclamation 
en ces termes : • Il y aura à Paris une force armée de six 
mille hommes et de douze cents canonniers, destinée à 
comprimer les contre-révolutionnaires , à. exécuter partout 
les lois révolutionnaires et les mesures de salut public dé- 
crétées par la Convention nationale. Cette armée sera orga- 
nisée dans la journée. » 

Un second décret exila à vingt lieues de Paris tous ceux 
qui avaient appartenu & la maison militaire du roi ou de ses 
frères. 

Un troisième ordonna que Brissot, Vergniaud, Gen- 
sonné, Clavière, Lebrun, Baudry, secrétaire de Lebrun, 
seraient immédiatement traduits devant le tribunal révolu- 
tionnaire. 

Un quatrième rétablit les visites nocturnes dans le domi- 
cile des citoyens. 

Un cinquième ordonna la déportation au delà des mers 
des femmes publiques, qui corrompaient les mœurs et qui 
énervaient le républicanisme des jeunes citoyens. 
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Un sixième vota une solde de deux livres par jour aux 
ouvriers qui quitteraient leurs ateliers pour assister aux as- 
semblées de leur section, et de trois livres par jour aux 
hommes du peuple qui seraient membres des comités révo- 
lutionnaires. II fixa deux séances par semaine, le dimanche 
et le jeudi, à ces rassemblements patriotiques. Les séances 
devaient commencer à cinq heures et (înir à dix. 

Enfin un septième réorganisait le tribunal révolution- 
naire. C'était la justice de la terreur. 

Ce tribunal, institué par la vengeance, le lendemain du 
10 août, avait été jusque-là tempéré par les Tormes et par 
l'humanité des Girondins. En deux ans il n'avait jugé 
qu'une centaine d'accusés, et il en avait acquitté le plus 
grand nombre. L'installation de ce tribunal d'État rappela 
par ses formes que le peuple retirait à lui tous les pou- 
voirs, même la justice, et qu'il allait siéger lui-même et 
juger ses ennemis par l'organe des jurés, simples citoyens 
choisis dans la foule et élus par lui. Avant de monter à 
leur tribunal , ces jurés se présentèrent au peuple sur une 
estrade dressée au milieu de la place publique. De là ils 
adressèrent chacun ces mots à la multitude : ■ Peuple, je 
suis un citoyen de tel nom, de telle section , de tel quartier ; 
ma maison est dans telle rue, j'exerce telle profession. Je 
somme tous les citoyens ici présents de déclarer s'ils ont 
quelques reproches à me faire. Avant que je juge les autres, 
jugez-moi. » 
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A peine ce décret de réorganisation du tribunal révolu- 
tionnaire était-il porté, que la Convention nomma les juges 
et les jurés. Les juges étaient des hommes choisis par les 
Jacobins à l'exaltation des principes et à l'inflexibilité de 
cœur; les jurés, des hommes d'un patriotisme aveugle et 
d'une complaisance volontaire k la passion qui les em- 
ployait. L'esprit de parti était toute leur justice. Ils se 
croyaient probes en ne refusant aucune tête, et incorrup- 
tibles en s'interdisant toute pitié. Séides d'un principe , la 
grandeur de la cause et l'intérêt du peuple leur dérobaient 
le crime et ne leur montraient que le résultat. Hommes in> 
capables en général de servir plus noblement la cause à 
laquelle ils voulaient coopérer, ne pouvant pas prêter leur 
intelligence à la Révolution, ils lui prêtaient leur con- 
science. Ils s'y donnaient le dernier des rôles pour en avoir 
un, rôle brutal et matériel. Ils s'y faisaient volontairement 
la machine organisée des supplices. Ils s'honoraient de 
cette abjection. La mort était nécessaire, selon eux , dans 
le drame de la Révolution. Ils consentaient à y jouer le rôle 
de la mort. Il y a de tels hommes partout dans l'histoire. 
Gomme on trouve du bois, du feu, du fer pour construire 
l'instrument du supplice, on trouve des juges pour con- 
damner les vaincus, des satellites pour poursuivre les vic- 
times, et des bourreaux pour les frapper. 
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Ces juges étaient.: Hermann, président du tribunal du 
Pas-de-Calais; Sellier, juge à Paris; Dumas {deLons-le- 
Saulnier), Brulé, Coffinhal, Foucault, Bravetz (des Hautes- 
Alpes), Deliége, Subleyras {du Midi), Lefetz (d'Arras), 
Verteuil, Lanne (de Saint-Paul en Picardie), Ragmey (du 
Jura), Masson, Denizot, Harny, homme de lettres; David 
(de Lille), Maire, Trinchard, Lecierc, presque tous avo- 
cats, juristes, hommes de lois subalternes, exercés par 
l'habitude des tribunaux aux chicanes qui endurcissent le 
cœur et aux formes qui suppriment la conscience. Les jurés 
étaient des citoyens de Paris ou des départements, pris 
dans les conditions inférieures et dans les métiers manuels 
de la population ; hommes n'ayant pour lumières que leur 
instinct et pour titres que leur dévouement. On les avait 
choisis aveugles pour les avoir obéissants. A l'exception 
d'Antonelle , ancien nom de l'aristocratie du Midi et que 
ses liaisons avec Mirabeau avaient illustré, on ne trouve, 
en parcourant la liste de ces soixante jurés , aucun nom qui 
échappe par son propre éclat h. l'oubli. La vertu et la gloire 
dans les révolutions brillent souvent sur l'échafaud , jamais 
à côté. 

La Convention nomma ensuite Ronsin général de l'ar- 
mée révolutionnaire. Depuis les massacres de Meaux , aux- 
quels Ronsin avait assisté, son nom avait un prestige de 
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terreur et une teinte de sang. Ronsin , protégé de Danton 
et ami de Chaumette et d'Hébert, avait pris tous ses grades 
dans les insurrections de Paris. Passionné pour la gloire , 
qu'il avait d'abord rêvée dans tes lettres, il l'avait cherchée 
ensuite au plus profond de la démagogie. Il avait jeté la 
plume et pris le sabre. Sous l'uniforme de général popu- 
laire et sous l'extérieur d'un chef d'attroupement, il cou- 
vait des rêves et des calculs d'ambitieux; il lisait l'histoire, 
il se trompait de temps. Il croyait que la Révolution aurait 
un Cromwell ; il voulait l'être. Le rôle d'Hanriot au 31 mai 
le tentait. Il espérait asservir un jour la Convention avec 
l'arme qu'elle lui remetlait alors dans ta main. Il recruta 
l'armée révolutionnaire de tout ce que Paris îtvait d'hommes 
de désordre, de pillage et de sang. « Que voulez-vous? 
répondit-il & ceux qui lui reprochaient d'y incorporer ainsi 
toutes les indisciplines, tous les vices et tous les crimes de 
la capitale ; je sais comme vous que c'est un ramas de bri- 
gands : mais trouvez-moi d'honnêtes gens qui veuillent faire 
le métier auquel je les destine. » 

L'armée organisée, le tribunal composé, il restait à leur 
désigner et & leur livrer légalement les coupables. Une 
grande loi d'accusation, universelle comme la république, 
arbitraire comme la dictature, vague comme le soupçon, 
était, selon la Montagne, nécessaire h. l'omnipotence de la 
Convention. Il fallait donner une arme aux délateurs. Les 
ombrages et les colères du peuple n'avaient pas attendu 
cette loi. Depuis plusieurs mois, les comités révolution- 
naires de Paris et des municipalités des départements 
avaient arrêté, sous le nom de suspects, les liommes présu- 
més ennemis de la Révolution. Ceux à qui on ne pouvait 
imputer aucun crime avaient pour crime le soupçon qui les 
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préjugeait coupables. C'était le droit de proscrire remis à 
l'arbitraire. 

Les Jacobins réclamaient à grands cris une mesure gé- 
nérale contre ces hommes douteux qui, sans être convain- 
cus d'aucun délit, inquiétaient néanmoins la république. 
Entre les innocents et les coupables, ils voulaient créer une 
catégorie de citoyens qui seraient, jusqu'à la paix et jus- 
qu'au triomphe, les ilotes et les otages de la Révolution. La 
loi les gênait pendant le combat, ils voulaient mettre, par 
UJie loi supérieure, une' partie de la France hors ta loi. Le 
comité de salut public le voulait aussi , non-seulement pour 
tenir le glaive suspendu sur toutes les têtes, mais aussi 
pour soustraire au peuple lui-même le droit d'emprisonner 
et de frapper au hasard, et pour se charger lui seul de 
servir les soupçons et les vengeances de tous. Danton et 
Robespierre voulaient que les fureurs et les iryustices 
mêmes du peuple fussent gouvernées. 



Merlin de Douai présenta dans cette intention , le 1 7 sep- 
tembre, un projet de décret, dont les mailles, tressées et 
serrées par un légiste habile , embrassaient la France en- 
tière dans un réseau de suspicion légale, et ne laissaient 
rien de sûr à. Tinnocence, rien d'inviolable à la délation. 
Merlin de Douai était un de ces légistes érudits qui, sans 
partager au fond ni les égarements ni les fureurs des pas- 
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sions dans tes temps d* orages, mettent le sang-froid et la 
science au service de l'homme de loi de l'idée régnante : 
aujourd'hui jurisconsultes impassibles de la république , 
demain jurisconsultes modérés de la monarchie. Bien que 
ces hommes prêtent la forme légale aux excès des partis 
qu'ils servent involontairement ainsi de leur autorité et de 
leur nom, il serait injuste d'accuser leur mémoire seule de- 
Tusage que le crime a fait de leur législation. Us ont même 
cela pour excuse & leur fatale complaisance, qu'ils trom- 
pent, même en leur obéissant, les passions extrêmes de 
ceux qui les emploient, et qu'ils réservent quelque huma- 
nité dans les révolutions, quelque liberté dans les contre- 
révolutions. Les intentions secrètes de Merlin en présentant 
la loi des suspects, destinée à confondre sous une torme 
plus régulière deux décrets déjà portés par la Convention , 
étaient, dit-on, autant d'abriter des victimes contre les 
égorgements du peuple que de livrer des coupables au tri- 
bunal révolutionnaire. Le temps était tel , que les prisons 
ouvertes en masse aux suspects lui semblaient le seul asile 
contre les assassinats. 

Le décret de Merlin , composé de soixante-quatorze in- 
criminations nouvelles et successivement accru de tous les 
soupçons rêvés par l'ombrageuse imagination des déla- 
teurs, devint l'arsenal le plus complet d'arbitraire que 
jamais la complaisance d'un légiste eût remis aux mains 
d'un pouvoir. 

L'article premier portait : • Immédiatement après la 
publication du présent décret, tous les gens suspects qui se 
trouvent sur le territoire de la république, et qui sont en- 
core en liberté, seront mis en arrestation ; 

> Sont réputés suspects, ceux qui par leur conduite, leurs 
(Euvn. coMPL. — un. il 



>y Google 



162 HISTOIRE 

écrits ou leurs propos, se sont montrés partisans de la ty- 
rannie et du fédéralisme, et ennemis de la liberté ; 

I Ceux qui ne pourront pas justifier de leurs moyens 
d'existence et de l'accomplissement de leurs devoirs ci- 
viques; 

• Ceux & qui on aura refusé d^ certificals de civisme ; 

» Ceux des ci-devant nobles, pères, mères, fils, filles, 
frères, sœurs, maris, femmes, agents d'émigrés, qui 
n'ont pas constamment manifesté leur attachement à la 
Révolution... » 

■ — Suspects, ajoutait Barère en commentant les caté- 
gories, les nobles I Suspects, les hommes de cour, les 
hommes de loi! Suspects, les prêtres! Suspects, les ban- 
quiers, les étrangers, les agioteurs 1 Suspects, les hommes 
plaintifs de-tout ce qui se fait en révolution ! Suspects, les 
hommes affligés de nos succès ! • 

Un dernier article enfin , suppléant à toutes les omissions 
qui pouvaient avoir échappé au législateur, étendait la 
peine jusqu'à ceux qui seraient déclarés purs, et autorisait 
les tribunaux criminels i. faire emprisonner les accusés 
dont ils auraient reconnu l'innocence et prononcé l'acquit- 
tement. 



Les prisons ne suffiswit pas à contenir l'immense popu- 
lation des captifs que cette loi arrachait à leurs demeures , 
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les maisons nationales, les hôtels confisqués, les églises et 
les couvents furent convertis partout en maisons de déten- 
tion. La peine de mort, multipliée à proportion de cette 
multiplication des crimes, vint, d'heure en heure et de 
décret en décret, armer les juges du droit de décimer les 
suspects. Refusait-on de marcher en personne à la fron- 
tière OQ de livrer ses armes à ceux qui marchaient? la 
mort I Donnait-on asile à un émigré ou à un fugitif 7 la 
mort I Faisait-on passer de fargent à un fils ou à un ami 
hors des frontières? la mort! Entretenait-on une corres- 
pondance même innocente avec un exilé ou en recevait-on 
une lettre? la moii; t Manquait-on à dénoncer les conspira- - 
teurs, les individus hors la loi ou ceux qu'on savait les avoir 
recelés ? la mort 1 Aidait-on les détenus & communiquer 
par écrit ou verbalement avec leurs proches? la morti 
Avilissait-on la valeur des assignats? la mort ! En achetait- 
on à prix d'argent? la mort! Deux témoins attestaient-ils 
qu'un prêtre, un noble , un prolétaire, avaient pris part & 
un attroupement contre-révolutionnaire? la mort I Enfin 
brisait-on ses fers et cherchait-on à éviter la mort par la 
fuite? Encore la mort pour punir jusqu'à, l'instinct de la vie! 
La mort même fut bientôt suspendue sur les juges. Un dé- 
cret, rendu quelques jours plus tard, ordonnait la destitu- 
tion, l'emprisonnement et le jugement des comités révolu- 
tionnaires qui auraient laissé en liberté un seul su^ct I 
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Ainsi : une loi qui ne reconnaissait aucun innocent de 
ceux qu'on voudrait considérer comme coupables; Topinion 
imputée à crime; le soupçon converti en preuve; la déla- 
tion érigée en devoir; un tribunal révolutionnaire pour ap- 
pliquer ce code au signe du comité de salut public ; une 
armée révolutionnaire pour contenir Paris et pour conduire 
en masse les suspects aux prisons et les accusés au tri- 
bunal ; l'instrument du supplice dressé dans toutes les villes 
principales et promené dans les villes secondaires; enfin 
des commissaires de la Convention , désignés par le comité 
de salut public, se partageant les provinces et les armées 
et allant partout surveiller, accélérer ou modérer le jeu 
terrible de la dictature ; la Convention délibérant et agis- 
sant au centre, présente partout par ses représentants en 
mission, entretenant avec eux une correspondance inces- 
sante, les inspirant, les stimulant, les châtiant, les rappe- 
lant, les renvoyant retrempés dans l'énergie révolution- 
naire dont elle était elle-même incendiée : tel fut le 
mécanisme terrible de la dictature qui succéda aux hésita- 
tions et aux tiraillements du gouvernement, après la chute 
des Girondins, et qu'on appela la terreur. 

Irrésistible et atroce comme le désespoir d'une révolu- 
tion qui se sent avorter et d'une nation qui se sent périr, 
cette dictature fait à la fois trembler d'étonnemeot et fré- 
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mir d'horreur. On ne peut juger ce gouvernement d'extré- 
mité d'après les règles ordinaires des gouvernements. II 
s'appela lui-même gouvernement révolutionnaire : c'est^-à- 
dire subversion, combat, tyrannie. La Convention se con- 
ffldéra comme la garnison de la France, renfermée dans 
une nation en état de siège. Résolue de sauver la Révolu- 
tion et la patrie ou de s'ensevelir la première sous leurs 
ruines, elle suspendit toute loi devant la seule loi d^ danger 
commun. Elle créa la domination du salut public contre 
elle-même et contre ses ennemis, ou plutôt elle créa un 
mécanisme révolutionnaire sorti d'elle, au-dessus d'elle, 
plus fort qu'elle; se dévouant ainsi volontairement elle- 
même à être dominée, asservie et décimée par la tyrannie 
qu'elle avait construite. 

La Convention ne fit pas cela seulement par cet entraî- 
nement brutal qui porte les hommes à ne reconnaître de 
juste et de légal que la passion qui les fanatise pour une 
idée, ou la fureur qui les transporte contre leurs ennemis; 
elle le fit aussi par politique. Elle était en présence d'un 
double danger qu'elle ne se dissimulait pas : l'anarchie et 
la guerre étrangère. Elle sentait qu'elle serait bientôt le 
jouet des caprices de la commune et des mouvements sédi- 
tieux de la populace de Paris agitée par la turbulence de 
démagogues subalternes, si elle ne prenait pas des mains 
de ces démagogues eux-mêmes l'arme de la terreur qu'ils 
lui offraient aujourd'hui et qu'elle suspendrait demain sur 
leurs propres têtes. Ni Danton, ni Robespierre, ni leurs 
collègues éclairés ne voulaient livrer la Convention à la 
merci et à la dérision du premier factieux de la commune 
qui viendrait lui dicter des ordres comme au 10 meirs ou au 
31 mai. Plus ces hommes avaient touché de près à la sédi- 
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tion pendant qu'elle servait leurs principes ou leur fortune, 
plus ils connaissaient sa démence, et plus ils redoutaient 
ses secousses, maintenant qu'ils voulaient asseoir la répu- 
blique. Ce n'était pas une populace turbulente et débordée 
dans la rue que rêvait Robespierre; c'était le règne calme 
et régulier du peuple personnifié par ses représentants. Ce 
n'était pas l'agitation permanente d'une capitale que vou- 
lut Dai\tûn, c'était le gouvernement fort et irrésisUble 
d'une république nationale, Ni l'un ni l'autre ne voyaient 
la nation dans la commune. Ils sentaient tous deux que la 
Révolution, concentrée dans Paris et déchirée par les fac- 
tions de la place publique, expirerait bientôt étouffée dans 
son propre foyer. Ils voulaient faire respecter la représen- 
tation nationale. Us voulaient dominer, à l'aide d'une ter- 
reur légale, la terreur populaire qui avait fait si souvent 
b*embler la représentation. 11 leur fallait la terreur révolu- 
tionnaire pour intimider et pour refréner la Révolution. Il 
la leur fallait pour pousser tes masses aux frontières contre 
Lyon, contre Mwseille, contre Toulon, contre la Vendée; 
pour imposer aux armées la discipline, aux généraux la 
victoire, à l'Europe la stupeur, à tous le prestige sinistre 
de la Convention, et pour arracher par la peur & la nation 
ces efforts surnaturels d'impôts, d'armements, de levées 
en masse qu'on ne pouvait plus attendre du patriotisme dé- 
couragé. La terreur fut donc bien moins inventée par Ro- 
bespierre et par Danton contre les ennemis intérieurs de la 
république que conb% les excès et les anarchies de la 
Révolution elle-même. 

Au moment où la Convention l'organisa, le royalisme et 
l'aristocratie, émigrés ou anéantis, n'inquiétaient plus per- 
sonne. La terreur ne pouvait atteindre ni tes émigrés ni les 
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Vendéens en armes; elle ne pouvait, au contraire, que les 
animer davantage et les rendre plus irréconciliables avec 
une république qui ne leur promettait que l'échafaud. Les 
émigrés et les Vesdéess furent le prétexte; les anarchistes 
furent le but. L'échafaud qu'ils demandaient h grands cris 
fut élevé surtout contre eux. 



XXXVIl 



De plus, la terreur ne fut pas, comme on le pense, un 
libre et cruel calcul de quelques hommes délibérant de 
sang-froid un système de gouvernement. Elle ne naquit pas 
d'une seule fureur ni d'un seul jour. Elle naquit, peu à peu, 
des circonstances, de la tension des choses et des hommes 
placés les uns vis-à-vis les autres dans des impossibilités de 
situation auxquelles, leur génie insuffisant ne trouvant pas 
d'issue, ils ne pouvaient échapper, pensaient-ils, que par 
le glaive et par la mort. Elle naquit surtout de cette rivalité 
fatale d'ambition, de popularité, de cette enchère de gages 
patriotiques, que chaque homme et chaque parti repro- 
chaient à. l'homme et au parti rivaux de ne pas donner 
assez à la Révolution : Barnave à Mirabeau ; Brissot & Bar- 
rfiave; Robespierre à Brissot, Danton à Robespierre; Marat 
à Danton; Hébert à Marat; tous aux Girondins. En sorte 
que, pour justifier son patriotisme, chaque homme ou 
chaque parti voulut en exagérer les preuves, en exagérant 
les mesures, les soupçons, les excès, même les crimes; 
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jusqu'à ce que de cette pressioD commune que tous ces 
hommes et tous ces partis exerçaient les uns sur les autres 
il résultât une émulation générale, moitié feinte, moitié 
sincère, qui les saisit et qui les enveloppât dans toute la 
terreur mutuelle qu'ils se communiquaient et qu'ils reje- 
taient sur leurs ennemis pour l'écarter d'eux. 



Ajoutez-y, dans le peuple lui-même, l'agitation convuN 
nve d'une révolution de trois ans; la crainte de perdre une 
conquête dont il sentait d'autant plus le prix qu'elle était 
plus récente et plus disputée; la fièvre incessante que les 
tribunes, les journaux, les clubs, soufflaient chaque jour sur 
la multitude; la cessation de travail par les ouvriers; les 
perspectives de loi agraire et de pillage général du sol par 
les classes affamées de propriété ; le patriotisme désespéré ; 
la trahison des généraux; les frontières envahies; les Ven- 
déens relevant le drapeau de la royauté et de la religion 
détruites; la disparition du numéraire; la disette des sub- 
sistances; la faim; la panique; l'habitude du meurtre don- 
née à la populace de Paris par tes journées du 1 4 juillet, 
du 6 octobre , du 1 août , du 2 septembre ; le spectacle de 
réchafaud qui avait aguerri les yeux aux supplices; enfin 
cette rage brûlante d'extermination qui se cache, comme 
un goût dépravé , dans les instincts de la multitude, qui se 
révèle dans les commotions, et qui demande à s'assouvir 
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de sang quand on lui en a laissé respirer l'odeur : tels 
étaient les éléments qui concoururent à enfanter la terreur. 
Calcul chez quelques-uns, entraînement chez d'autres, fai- 
blesse chez ceux-ci, concession chez ceux>là, peur et fureur 
dans le plus grand nombre; épidémie morale répandue 
dans un air depuis longtemps vicié , et à laquelle les &mes 
prédisposées n'échappent pas plus que les corps morbides 
à la maladie régnante, accès de fièvre qui saisit & la fois 
tout un peuple et qui surexcite jusqu'au transport la tête et 
le bras d'une population délirante; contagion & laquelle 
tout le monde apporte son miasme et sa complicité, bien 
que nul n'en soit exclusivement coupable, la terreur naquit 
d'elle-même et fmit comme elle était née, quand la tension 
générale des choses se rel&cha , sans avoir la conscieDce 
de sa fin comme elle n'avait pas eu la conscience de son 
commencement. Ainsi procèdent les choses humaines aux- 
quelles notre infirmité se plaît à chercher une seule cause, 
quand elles sont le résultat de mille causes complexes et 
opposées, et auxquelles on donne le nom d'un seul homme 
quand elles ne doivent porter que le nom du temps. 



La Convention pouvait-elle écarter d'elle ta nécessité 
d'un gouvernement arbitraire, dictatorial, armé d'une in- 
timidation puissante, dans les circonstances où se trou- 
vuent la république et la France, et oji elle se trouvait 
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elle-mtoie? Quelle que soit la réponse que se fasse & soi- 
même le philosophe ou l'homme de loi, l'homme (f État ne 
peut hésiter. Sans un gouvernement concentré et excep- 
tionnel, la Révolution périssait inévitablement, sous Tanar- 
chie au dedans et sous la contre-révolution au dehors. 

La coalition des rois cernait la France et Tétouffait dans 
rétreinte de sept cent mille hommes. Les émigrés mar- 
chaient h la tête des étrangers, et fraternisaient déjà, dans 
Valenciennes et dans Condé conquis, avec le royalisme. La 
Vendée soulevait le sol entier de l'Ouest et nouait d'une 
main son insurrection religieuse avec l'insurrection de la 
Normandie, de l'autre avec rinsurrection du Midi. Mar- 
seille arborait le drapeau du fédéralisme à peine i^MLttu i. 
Paris. Toulon et la flotte tramaient leur défection et ou- 
vraient leur rade et leurs arsenaux aux Anglais. Lyon, se 
déclarant municipalité souveraine, emprisonnait les repré- 
sentants du peuple et dressait la guillotine contre les 
partisans de la Convention. 

La commune de Paris, fière de son dernier triomphe, 
affectait vis^vis de la représentation nationale la modéra- 
tion de la force, mais conservait une attitude qui tenait 
plus de la menace que du respect. Pache, Hébert, Chau- 
mette, Ronsin, Vincent, Leclerc, Jacques Roux, les amis 
et continuateurs de Marat, tes Cordeliera, n^avaient pas 
licencié tes attroupements du 31 mai et déclamaient auda- 
cieusement contre la somnolence de Danton , contre la fai- 
blesse de Robespierre , contre les lenteurs du comité de sa - 
lut public. Orgueilleux d'avoir décimé déjà la Convention, 
ils annonçaient tout haut le projet de la décimer encore. Ils 
lui demandaient impérieusement contre les mœurs, contre 
le culte, contre la propriété, contre le commerce, des me- 
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sures que la Conventiou ne pouvait leur concéder sans bou- 
leverser de fond en comble tous les éléments de l'ordre 
social. Les clubs, les comités révolutionnaires, les assem- 
blées des sections, la place publique, les faubourgs, les 
joumalistes, faisaient écho & ces doctrines et offraient leurs 
bras pour y plier la r^résentation asservie. Le peuple ne 
parlait que de se faire justice h. lui-même et de renouveler, 
en les surpassant, les assassinats de septembre. Comnoent 
un corps politique jeté au milieu de cette tempête, ne pou- 
vant ni négocier avec l'Europe, ni pacifier les insurrections 
de l'intérieur, ni se défendre lui-même dans Paris par la 
force des lois brisées dans sa main , pouvait-il se maintenir 
et sauver avec lui la république et la patrie par la seule 
force abstraite d'une constitution qui n'existait plus, et sans 
s'environner du prestige de l'omnipotence, et d*un appareil 
intimidant de force et de répression contre ses amis et 
contre ses ennemis? 



La dictature de la Convention n^était point toute une 
usurpation, car la Convention c'était la Révolution même 
concentrée & Paris, et ta Révolution c'était ta France. La 
France et la Révolution n'avaient donc en ce moment 
d'autre gouvernement national que dans la Convention. La 
Convention avait donc, selon elle, tous les droits de la Ré- 
volution et de la France. Le premier de ces droits, c'était 
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de se sauver et de survivre. La seule loi, dans un tel mo- 
ment, c'était un hors îa loi universel qui intimidât tous les 
complots, qui abattit toutes les résistances, qui écras&t 
toutes les factions, et qui saisit, à force de promptitude et 
de stupeur, un pouvoir qui manquait à tout et k tous, et 
sans lequel tout périssait & la fois. Ce pouvoir, Robes- 
pierre, Danton, ta Montagne, eurent l'audace de le cher- 
cher et de le trouver dans le fond même de l'anarchie. La 
Convention eut l'énergie et le malheur de s'associer à leur 
entreprise et d'assumer sur elle une étemelle re^onsabi- 
lité. En forgeant la dictature, elle crut forger une arme 
défensive indispensable, dans sa pensée, au salut de la 
liberté; mais l'arme de la tyrannie est trop lourde pour le 
bras des hommes. Au lieu de menacer avec choix et me- 
sure, elle frappa au hasard, sans justice et sans pitié. 
L'arme emporta la main. Là fut le crime, et c'est un crime 
qu'expie encore aujourd'hui la liberté. 

Elle raisonnait ainsi : « Les idées ont le droit d'éctore, 
les vérités ont le droit de combattre, les révolutions qui ré- 
sument ces idées et ces vérités ont le droit de se défendre 
et de triompher. La Convention représente-t-elle la Révolu- 
tion? Oui. — A-t-elle te droit de la sauver? Oui. — Le 
satut de l'idée révolutionnaire exige-t-il une dictature de 
TAssemblée nationale aussi légitime et aussi omnipotente 
que la nation elle-même? Oui. — Les circonstances exi- 
gent-elles sous peine de mort que cette loi soit eflQcace 
contre toutes les factions, intimidante, irrésistible, et par 
conséquent exceptionnelle? Oui encore. ■> Le gouvernement 
fortement unitaire de la Convention était donc inévitable 
dans le moment où il fut créé. 

Faire des lois temporaires, sévères, impartiales, ap- 
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pliquer des pénalités, est le droit de toute dictature. 
Proscrire et tuer contre toutes les lois et contre toute jus- 
tice, inonder de sang les échafauds, livrer non des accu- 
sés aux tribunaux, mais des victimes aux bourreaux, 
commander des jugements au lieu de les attendre, donner 
aux citoyens leurs ennemis pour j.uges, encourager les dé- 
lateurs, jeter aux assassins tes dépouilles des suppliciés, 
emprisonner et immoler sur simples soupçons, traduire en 
crime les sentiments de la nature, confondre les âges, les 
sexes, tes vieillards, les enfants, les femmes, les mères, 
les filles dans les crimes des pères, des maris, des frères, 
ce n^est plus dictature, c'est proscription. Or tel fut le 
double caractère de la terreur. Par l'un, la Convention 
restera monumentale sur la brèche de la patrie sauvée et 
de ta Révolution défendue; par Tautre, sa mémoire sera 
souillée du sang que l'histoire remuera éternellement sans 
pouvoir l'elîacer jamais sur son nom. 
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LIVRE QUARANTE-SIXIÈME 



Le général Custine au tribuDal révolutionnaire. ~ Sa condamnation. 

— Jugement de la reine Harie-Antoinelte. — La Conciergerie. — 
Le jaune Dauphin enleTé à sa mère. — Il est remis à Simon. — 
Pouquier-TinTille accusateur public. — Condamnation de la reine. 

— Sa vie et sa mort. 



Une des premières grandes victimes de la terreur fut le 
général Custine. Son crime était de mettre de Tarir dans la 
guerre. Les Montagnards voulaient une guerre au pas de 
course et au pas de charge. Il leur fallait des généraux 
plébéiens pour diriger les masses plébéiennes, et des géné- 
raux ignorants pour inventer la guerre moderne. 

On a vu comment Custine, enlevé du milieu de son ar- 
mée, dont il était adoré, par le commissaire de la Conven- 
tion Levasseur, était arrivé h Paris pour y rendre compte 
de son inaction. L'immense popularité dont il avait été 
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couvert par ses premières invasions au cœur de l'Allemagne 
et par la prise de Mayence Tenvironnait encore. Les offi- 
ciers l'admiraient, les soldats l'aimaient. Une sorte de co- 
quetterie soldatesque cachant l'adulation sous la rudesse, 
une sévérité de discipline qui sévissait et qui cédAÎt à pro- 
pos, une éloquence naturelle, des mœurs & la fois libres et 
martiales, une grande fortune généreusement prodiguée 
dans les camps, Taristocratie d'un nom dont la démocratie 
elle-même subissait le prestige, des opinions qu*on croyait 
inclinées vers tes Girondins, enfin la faveur secrète des 
royalistes, qui aimaient & le soupçonner d'arrière-pensée 
pour la monarchie, tout concourait à répandre autour de 
Custine l'intérêt qui s'attache à la gloire, à l'espérance et 
à la persécution. Sa présence à Paris avait ranimé tous ces 
sentiments : l'enthousiasme et les applaudissements soule- 
vés par son apparition dans les lieux publics, dans les pro- 
menades, aux théâtres, firent craindre à la Convention 
qu'en appelant à Paris un accusé elle n'eût appelé un 
maître , et que le rôle de Cromwell ne tentât le général 
obéissant. Elle se hâta de le faire arrêter et de le livrer aux 
juges. Ce n'était pas au moment où elle voulait s'emparer 
de la toute-puissance qu'elle eût voulu reconnaître dans 
l'armée une autre-popularité que la sienne , et ménager un 
ascendant avec lequel elle aurait eu plus tard à.compter. 
Le crime de Custine était de paraître nécessaire. On ne 
voulait plus d'hommes nécessaires, on voulait que la patrie 
fût seule et fût tout. 

On entrevoyait, en ce qui concernait l'année, deux par- 
tis dans la Convention et dans le comité de salut public : te 
parti de Danton et le parti de Robespierre. Danton et les 
siens, Fabre d'Églantine, Legendre, Chabot, Drouet, 
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Camille Dcsmoulins, Bazire, Aiquier, Merlin de Tliioiiville, 
Merlin de Douai, Delmas, avaient toujours entretenu avec 
les généraux de la république des intelligences qui attes- 
laientdans ces conventionnels des arrière-pensées d'inter- 
vention militaire, dont ils caressaient de loin les instru- 
ments. Ils se ménageaient la faveur des armées; ils 
entretenaient des correspondances et des amitiés avec les 
chefs ; ils visitaient tes camps; ils partageaient, disait-on, 
les dépouilles; ils étaient I&s patrons des généraux dans les 
bureaux du ministère de la guerre ; ils affichaient des ami- 
tiés avec ceux-là mômes dont les noms illustres et le répu- 
blicanisme douteux rendaient la fréquentation suspecte aux 
Jacobins. Tout récemment, Camille Desmoulins venait 
d'exciter la colère des patriotes en se déclarant l'ami de 
Dillon, qu'il voulait porter au commandement de l'année 
du Nord, et en lacérant d'invectives les accusateurs de ce 
général. Cet écrivain étourdi avait accusé le comité de salut 
public de désorganiser les armées en touchant aux plans 
des généraux avec des mains ineptes. La Montagne indi- 
gnée n'avait pardonné h. Camille Desmoulins que par pitié 
pour la légèreté de son caractère. Les Montagnards 
l'avaient regardé, dit-il lui-même, avec cet œil inquiet et 
irrité dont les chevaliers romains regardaient, au sortir du 
sénat, César suspecté d'avoir trempé dans la conjuration 
de Catilina. 

Les choses s'aigrissaient depuis la fuite de Dumouricz ; 
tout semblait trahison. Dillon, Miranda, étaient arrêtés. Les 
amis de Danton, et Legendre lui-même, disaient qu'il fal- 
lait abandonner quelques tôtes de généraux. Robespierre 
ne faisait que suivre l'instinct de sa nature et qu'obéir aux 
ombrages de son caractère, en pressant l'accusation de 
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Custine, et en abattant tous les chefs militaires sur lesquels 
l'armée porterait les yeux plus que sur la patrie. L* liberté 
était son but ; il ne voulait d'année que pour la défendre 
dans son berceau. La seule force du peuple devait être, 
selon lui, le peuple lui-même. L'armée, instrument de 
gloire, avait toujours été tournée dans l'histoire en instru- 
ment de tyrannie. L'armée , à ses yeux , était l'arme des 
rois. La victoire donnait aux généraux la popularité des 
camps; la popularité des camps leur donnait l'impatience 
du joug civil. De général tout-puissant redevenir citoyen 
obéissant lui semblait un effort supérieur à la vertu hu- 
maine. Il ne voulait pas que l'armée prit l'habitude d'ad- 
mirer un chef et que le peuple se laissât corrompre par la 
gloire. Dès le temps de l'Assemblée législative, on l'avait 
vu s'opposer seul h la guerre demandée par les Jacobins. Il 
avait prévu de loin les trahisons ou les dictatures, plus fa- 
tales aux révolutions que les anarchies. II persévérait dans 
sa pensée. Luckner, La Fayette, Dumouriez, Custine, 
Dillon, Biron, n'avaient jamais obtenu grâce devant lui. 
Les victoires l'avaient trouvé plus froid et plus amer que 
les défaites, car il voyait plus de danger dans la renommée 
d'un général heureux que dans la perle d'une bataille. 
Amant exclusif jusqu'à la cruauté de l'idée démocratique, 
il en était jaloux jusqu'à, lui sacrifier le patriotisme. 
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Custine parut devant le tribunal, escorté des souvenirs 
de ses triomphes et soutenu par la présence de sa belle- 
fille, dont la beauté, la grâce, l'esprit, la séduction, les 
larmes attendrissaient la rigueur des âmes. Cette jeune 
femme avait épousé le fils unique de Custine, lequel était 
déjà emprisonné. Elle ne quittait le cachot de son mari que 
pour consoler son beau-père dans sa prison et l'accompa- 
gner au tribunal. Custitie n'avait été pour elle pendant son 
élévation qu'un censeur exigeant et chagrin. L'infortune du 
général avait tout fait oublier à madame de Custine. Elle 
s'était dévouée au salut et à la consolation de l'homme dont 
elle avait eu souvent à déplorer la dureté. Elle voulait 
prouver son amour k son mari en lui rendant un père. Elle 
avait assiégé de soUicttations les juges , les jurés , les mem- 
bres des comités. Elle se montrait devant le tribunal, à 
côté de Custine, comme l'innocence qui dissipe le soupçon. 
Custine n'avait eu que les faiblesses et tes inconséquences 
de son orgueil. Il avait trahi les espérances de la répu- 
blique, il n'avait ni trahi ni vendu sa patrie. Le sentiment 
de son innocence , le besoin que l'armée avait de ses ta- 
lents, le rendaient calme et fier devant ses accusateurs. La 
supériorité de ses connaissances militaires sur celles des 
témoins qui rinculpaient, la sâreté de sa mémoire, ta 
promptitude et la netteté de ses répliques, la chaleur 
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vraie de aon patriotisme, et enfin cette éloquence martiale 
dont les campa avaient exercé en lui le don naturel, don- 
naient aux séances du tribunal révolutionnaire l'attrait et 
la solennité d'une tragédie. C'était la première grande in- 
gratitude de la république. 



Fouquier-Tinville, l'accusateur public, bouche de (er àa 
la terreur , indifférente à la vérité ou à la calomnie , lut une 
longue et confuse accusation où tous les actes militaires de 
Custine, et principalement ses retraites et l'abandon de 
Mayence, étaient travestis en actes de trahison. On enten- 
dit de nombreux témoins. Les uns étaient des délateurs en 
titre qui couraient les camps pour y enregistrer tes mur- 
mures vagues et les méconlentements personnels des 
troupes; les autres étaient des démagogues allemands de 
Mayence ou de Liège, imputant au général français d'avoir 
méprisé leurs conseils et modéré leurs excès; les autres 
enfin étaient des représentants du peuple en mission auprès 
des années, tels que Montaut, Lequinio, Léonard Bour- 
don, Merlin de ThionviUe, Couturier, Hentz. Ceux-là fu- 
rent les plus réservés dans leurs témoignages, lis parlèrent 
de Custine en hommes qui avaient désapprouvé quelquefois 
sa conduite , mais qui avaient le sentiment de son inno- 
cence et le respect de son malheur. Aucun ne prononça le 
mot de trahison. 
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Custine discuta les différents chefs d'accusation , débattit 
les témoignages, rétablit les faits, les circonstances, les 
dates, et anéantit toutes tes inculpations avec un sang- 
froid, une lucidité et une force qui grandirent justement ta 
renommée de son talent sur ce champ de bataille où il dis- 
putait son honneur et sa vie. Aucune preuve ne fut pro- 
duite. Il ne resta de soupçon que dans l'àme de ceux qui 
voulaient en avoir. Le patriotisme indigné du général eut 
des accents de grandeur et de sincérité qui confondaient 
l'ingratitude de sa patrie. 



Levassent (de la Sarthe) ayant dit au tribunal qu'il 
avait remarqué dans la conduite de Custine les mêmes 
symptômes de trahison qui avaient caractérisé la conduite 
de Dumouriez pour livrer ses propres soldats h. la merci de 
l'ennemi : * Moil s'écria Custine pour toute réponse et en 
levant les bras au ciel , moi ! avoir médité de faire massa- 
crer mes braves frères d'armes ! » Quelques larmes coulè- 
rent de ses yeux et furent sa seule réfutation. 

Cependant l'impatience des Jacobins stimulait la lenteur 
du tribunal. La conviction de l'innocence, l'attendrissement 
ou l'admiration gagnaient tous les cœurs. Les jurés flot- 
taient entre leur conscience et leur opinion. Custine ter- 
mina tes débats par un discours de deux heures, oîi la 
clarté de la réfutation, la dignité des sentiments, le pathé- 
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tiqae «âle«t sobre de l'homme de guerre et l'^éloquence 
réK'olutiooiuiire du patriote convaincu ne laissèrent aucun 
des dnnembrables spectateurs sans émotion et sans respect 
On croyait et il croyait hii-mênie à son ïucqœiltemenL Sa 
beilo<rille versait des lannes de joie. Les jurés, à une majo- 
rité inattendue, déclarèrent la culpabilité. Le tribunal 
pponoBça ta peine : c'était la mort 

Jl ■était nuH. Le général, entouré d'une haie de gen- 
darmes, rentra dans la salle pour entendre son jugement. 
L'anxiété du doute pâlissait son visage, il promenait des 
regards incertains sur la foule, comme pour interroger les 
visages sur son sort Mais la foule elle-même ne savait rien. 
Les flambeaux qui éclairaient pour la première fois le pré- 
toire, depuis l'ouverture du procès, annonçaient à. Cusline 
que la délibération des jurés avait été longue, et que sa 
tête avait été disputée à peu de voix. L'auditoire palpitant, 
l'attitude consternée des juges, lui donnèrent pour la pre- 
mière fois le pressentiment du supplice. 11 s'assit, les yeux 
fixés sur le président. Coffinhal lut la déclaration du jury, 
et lui demanda, selon l'usage, s'il avait à réclamer contre 
la peine de mort que l'accusateur public sommait les juges 
de prononcer contre lui. 

L'âme de Custine parut bouleversée, moins par la ter- 
reur de la mort que par l'étonnement de l'injustice. Il pro- 
mena ses regards autour de lui pour y chercher ses défen- 
seurs et pour implorer une dernière voix. Ses défenseurs 
s'étaient retirés. Ne les apercevant pas, Custine se re- 
tourna vers le tribunal avec un geste d'abandon de soi- 
même. • Je n'ai plus im seul défenseur, s'écria-t-il, ils se 
sont tous évanouis. Ma conscience ne me reproche rien. Je 
meurs calme et innocent. » 
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On empoi'ta sa beile-fllle évanouie. La salle se taisait 
ou sanglotait. Des applaudissements éclataient au dehors 
parmi le peuple. Cusline rentra dans le greffe de la Con- 
ciergerie, salle d*attente entre la mort et la vie. Il y tomba 
è. genoux, le front dans ses mains, et resta ainsi prosterné 
deux heures, abîmé dans ses réflexions, et sans proférer 
une parole. Peut-être pesait-il en lui-même ce qu'il avait 
sacririé de son rang, de son devoir envers le trône et de sa 
foi de chrétien à. la Révolution , contre la récompense qu'il 
recevait d'elle en ce moment. En se relevant, il demanda 
un prêtre, et passa la nuit tout entière avec te ministre de 
Dieu. Il demanda la force de mourir k cette religion contre 
laquelle il avait combattu h la tête des soldats de la répu- 
blique. Il s'avoua ainsi le vaincu des doctrines dont il 
s* était déclaré l'adversaire. Il ne garda rien , dans ces der- 
niers moments, du décorum de la mort du soldat, qu'il 
avait si souvent bravée sur le champ de bataille. L'homme 
et le père se montrèrent seuls; le guerrier disparut. Il écri- 
vit une lellre touchante à son (ils pour lui recommander le 
soin de sa mémoire dans les beaux jours de la république, 
et la réhabilitation de son innocence dans le cœur du 
peuple, quand le temps détromperait le soupçon. Il monta 
sur ta cliarrette, les mains liées. Une redingote de drap 
bleu, qui conservait quelques couleurs et quelques galons 



>y Google 



184 HISTOIRE 

d'unirorme, révélait seule la dignité du générai dans le 
costume du condamné. 1) baisait avec ardeur un crucifix 
que son conresseur, assis à côté de lui , pressait sur ses lè- 
vres. Ses yeux, mouillés de larmes, se portaient alternati- 
vement de la foule au ciel, comme s'il eût reproché son 
inconstance à ce peuple, et demandé justice k Dieu. Des- 
cendu de la charrette au pied de l'échafaud, il tomba de 
nouveau à genoux sur le premier degré de l'échelle. Sa 
prière, que Ton n'osait interrompre, parut redoubler de 
ferveur et se prolongea longtemps. Il monta enfin d'un pas 
ferme; et, regardant un moment le couteau comme si c'eût 
été la baïonnette de la patrie, il se remît aux mains du 
bourreau et mourut. Cette mort fit tomber devant l'armée 
étonnée la tête de son chef le plus populaire. Elle lui mon- 
tra qu'elle n'avait d'autre chef que la Convention. Elle 
donna aux représentants du peuple sur les frontières un ca< 
ractère d'inflexibilité qui commanda l'obéissance et l'hé- 
roïsme par la terreur. Le parti militaire émigré avec La 
Fayette, transfuge avec Dumouriez, décapité avec Custine, 
honteux et silencieux contre Danton, fut complètement 
anéanti par ce supplice, et n'essaya plus de lutter avec Ro- 
bespierre, devenu le symbole du peuple et la seule t^fe 
dominante de la république. 
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Quatre-viiigt-dix-ltuit exécutions venaient d'ensanglanter 
)*écharaud en soixante joui-s. La hache de la terreur uiie 
fois remise dans les mains du peuple, on ne pouvait plus 
la lui retirer. L'implacable et lâche vengeance demandait 
sans cesse' la léte de Marie-Antoinette. L'impopularité 
aveugle de cette infortunée princesse avait survécu même 
& sa chute et à sa disparition. Elle était, dans les propos 
du peuple endurci, la contre-révolution enchaînée, mais la 
contre-révolution encore vivante. En immolant Louis XYi, 
le peuple pensait bien n'avoir immolé que la main. L'àme 
des cours était, pour les cnnemisde la royauté, dans Ma- 
rie-Antoinette. A ses yeux , Louis XVI était la personne de 
la royauté, la reine en était l'inspiration. Déjà, depuis 
quelques jours, le conseil de la commune retentissait d'ac- 
cusations significatives contre ceux des commissaires de la 
commune qui témoignaient aux prisonniers du Temple 
quelques égards ou quelque pitié. L'insolence et l'outrage 
leur étaient commandés comme une vertu de leur opinion. 
Les exhumations des sépulcres de Saint-Denis, ordonnées 
par la Convention sur les injonctions de la commune, al- 
laient disperser jusqu'aux cendres des rois. Comment épar- 
gner les personnes royales qui respiraient encore au milieu 
de Paris? Il semblait aux Jacobins impitoyables que Tatmo- 
sphère de la république serait calmée etpuri^ée par ce sang 
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qui letir était odieux. Le comité de salut public ordonna k 
Fouquier-Tinville de presser le jugement. 



VII 



Aucun membre du comité ne regardait la reine comme 
innocente de haine contre la république, aucun ne la 
croyait dangereuse à la Révolution ; quelques-uns rougis- 
saient de la nécessité de livrer cette victime. Robespierre 
lui-même, si acharné contre le roi, aurait voulu préserver 
la reine. « Les révolutions sont bien cruelles, disait-il à 
cette époque. Il n'y a point de sexe ni d'âge devant elles. 
Les idées sont impitoyables; mais le peuple devrait savoir 
aussi pardonner. Si ma tête n'était pas nécessaire à, la Ré- 
volution, il y a des moments où j'offrirais ma tête au peuple 
en échange d'une de celles qu'il nous demande. > 

Saint-Just seul ne laissait dévier par aucun sentiment 
l'inflexibilité de la ligne qu'il traçait dans le comité à la 
marche de la république. Quant au reste de la Montagne, 
Collot, Legendre, Camille Desmoulins, Billaud-Varennes, 
Barère, emportés par la colère et entraînés par la faiblesse 
dans le mouvement général du moment, ils cherchaient à 
deviner les instincts de la multitude, afin de lui plaire en 
les servant. Restait la compassion de l'opinion , qui pouvait 
s'émouvoir pour une reine, pour une veuve, pour une 
mère, pour une captive, immolée de sang-froid par tout 
un peuple. Mais l'opinion , asphyxiée par la terreur, était 
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dominée par l'échaTaud. La peur rend plus égoïste que la 
prospérité. Chacun avait trop pitié de soi-même pour 
garder de la pitié aux malheurs d' autrui. 



Nous avons laissé la famille royale au Temple au mo- 
ment oîi le roi s'arrachait aux derniers embrassemeiits pour 
marcher à l'échafaud. La reine, couchée tout habillée sur 
son lit, était restée, pendant les longues heures d'agonie 
du 21 janvier, abîmée dans de longs évanouissements in- 
terrompus par des sanglots et des prières. Elle avait cher- 
ché à deviner le moment précis oii le couteau fatal tranche- 
rait la vie de son mari, pour attacher son âme à la sienne 
et invoquer comme protecteur au ciel celui qu'elle perdait 
comme époux sur la terre. Les cris de «Vive la république ! • 
qui s'étaient reproduits de proche en proche, du pied de la 
guillotine jusqu'au pied de la Bastille, et le roulement des 
pièces de canon qui rentraient des boulevards dans les sec- 
tions, avaient indiqué à la reine ce moment. Elle désirait 
ardemment connaître les funèbres détails des dernières 
pensées et des dernières paroles de son mari. Elle savait 
qu'il mourrait en homme et en sage, elle avait besoin de 
savoir s'il était mort en roi. Une faiblesse devant son 
peuple et devant la postérité l'aurait plus humiliée que 
l'échafaud. Le conseil de la commune refusa à Marie-An- 
toinette cette consolation. Cléry, devenu plus précieux pour 
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elle depuis ses dernières communications avec son maître, 
et emprisonné encore pendant plus d'un mois dans la tour, 
n'eut plus d'entrevue avec les captives. Il ne put remettre 
ni les boucles de cheveux , ni Tanneau de mariage. Ces re- 
liques, presque teintes du sang du supplicié, furent scellées 
. et déposées dans la salle de la tour où se tenaient les com- 
missaires de la commune. Dérobées quelques jours après 
par le pieux larcin d'un municipal nommé Toulan, qui ca- 
chait sous l'apparence de ses fonctions un dévouement 
passionné à la reine, elles furent envoyées au comte de 
Provence. 



La reine demanda à ses geAliers la permission de donner 
la dernière marque de respect à la mémoire de son mari, 
en portant son deuil. Cette demande fut accordée, mais à 
des conditions de simplicité et de parcimonie qui ressem- 
blaient k une loi somptuaire sur la douleur. Par une autre 
délibération spéciale, le conseil de la commune accorda 
aussi quinze chemises au fils du roi. 

Quelques relâchements de rigueur dans la captivité in- 
téi-ieure des princesses suivirent la mort du roi. Pendant 
les premiers moments, les commissaires du Temple crurent 
eux-mêmes que la république satisfaite ne tarderait pas de 
remettre en liberté les enfants et les femmes. Des munici- 
paux indulgents laissaient entreluire cette possibilité dans 
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leursparoles. Madame Elisabeth et la jeune princesse cher- 
chaient à la faire pénétrer dans l'âme de la reine, sinon 
comme une espérance, du moins comme une diversion à 
ses larmes; mais la reine y restait insensible, soit qu'elle 
ne crût pas aux retours d'humanité d'un peuple qui avait 
poussé le ressentiment jusqu'à l'échafaud pour un roi jadis 
aimé, soit que la liberté sans le trône et sans son mari lui 
parût moins désirable que la mort. 

Elle se refusa obstinément à descendre au jardin, dont 
la promenade lui avait été rouverte. • Il lui serait impos- 
sible, disait-elle en se rejetant dans les bras de sa sœur, de 
passer devant la porte de la chambre du roi, au premier 
étage de la tour. Elle y verrait sans cesse la trace de son 
demier pas sur les marches de l'escalier. ■ Il n'y avait ni 
air ni ciel qui pussent compenser pour elle un tel supplice 
de l'âme. Seulement, alarmée des suites de cette réclusion 
complète sur l'a santé de ses enfants, elle consentit, à la fin 
de février, à prendre un peu d'air et d'exercice sur la 
plate-forme de la tour. 

Le conseil de la commune, informé de ta curiosité que 
ces promenades, aperçues du dehors, excitaient dans les 
maisons voisines, et suspectant des intelligences par le re- 
gard, disputa la vue de l'horizon aux captives. Il ordonna, 
par une délibération du 26 mars, que le vide des créneaux 
de la tour serait rempli par des jalousies qui, en laissant 
pénétrer l'air, intercepteraient le regard. 

Ces précautions, cruelles pour les enfants, étaient un 
bienfait pour la reine. Elles lui dérobaient l'aspect d'une 
ville odieuse, les bruits de la terre, et ne lui laissaient voir 
que le ciel où elle aspirait. Sa santé s'altérait, sans que son 
âme s'aperçût de la décadence de son corps. Elle passait 
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des nuits dans des insomnies que ses traits révélaient le 
matiu. Sa sœur et sa fille la supplièrent de demander l'ou- 
verture d'une porte de communication entre sa ehambre et 
la chambre contiguë dans laquelle on les eofermait ellea- 
mêmes tous les soirs. La reine y consentit par àéiérmt» 
pour leur tendresse. Chanmette, procureur général de la 
commune, attendri par les larmes des princesses et par le 
spectacle du dépérissement de la r«ne, promit d'appuyer 
cette demande. Le lendemain il revint, accompagné de 
Pache et de Santerre, annoncer h la reine qoe le conseil 
avait rejeté celte supplique. 

Pache et Santerre ne purent contempler sans stupeur la 
victime abattue de tant de persécutions. Ils se retirèrent 
effrayés de leur toute-puissance et enchaînés dans les exi- 
gences d'une opinion qui, en les élevant au-dessus du 
peuple, leur défendait même d'être hommes. 



La captivité se resserra. Cependant la sensibilité, qui 
domine m^e l'opinion, avait introduit des honunes dé- 
voués à travers les guichets du Temple. -Un complot était 
ourdi par quelques-uns des municipaux |>our adoucir la 
captivité des princesses et pour leur ménager des intelli- 
gences avec le dehors. Toulan, Lepitre, Beugneau, Vin- 
cent, Bruno, Merle et Michonis trompaient la surv^llance 
des autres commissaires et les précautions de la c 
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M. Hue, valet de chambre du roi, resté libre et oublié 
dans Paria, était en communication avec ces commissai- 
res, et transmettait ainsi aux princesses les faits, les bruits, 
les espérances et les trames du dehors qui intéressaient 
leur situation. Ces communications verbales ou écrites ne 
pouvaient parvenir aux captives qu'avec des précautions et 
des ruses qui déconcertassent les yeux des autres commis- 
saires. Les municipaux se surveillaient mutuellement. Un 
regard ou un geste d'intelligence surpris par l'un aurait 
conduit l'autre à l'échafaud. Toulan et Lepitre emprun- 
taient la main de Turgy et l'intermédiaire des objets ina- 
nimés. Un poêle percé de bouches de chaleur était destiné 
à échauffer une salle du troisième étage qui servait d'anti- 
chambre commune à la reine et à Madame Elisabeth; c'est 
dans les tuyaux de ce poêle que Turgy déposait les billets, 
les avis, ou les fragments de papiers publics qui devaient 
informer les princesses de ce qu'on voulait leur faire con- 
naître. Les princesses y cachaient à leur tour les billets 
écrits avec ces encres sympathiques dont la couleur ne 
revit qu'au feu. Les événements intérieurs et extérieurs, la 
disposition des esprits, les progrès de la Vendée, les suc- 
cès des armées étrangères, les éclairs de fausse espérance 
qui faisaient luire des conspirations chimériques pour leur 
délivrance, et enfin quelques billets trempés des larmes 
d'une véritable amitié, entraient ainsi dans la prison de 
Marie-Antoinette. Mais l'espérance n'entrait pas jusque 
dans son cœur. L'horreur de sa situation était précisément 
de ne plus craindre et de ne plus espérer. Elle n'avait plus 
même l'agitation de la souffrance qui lutte, elle avait la 
paix du désespoir et l'immobilité du sépulcre avec la sensi- 
bilité de la vie. 
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L'absence élernelle du roi laissait retomber sur elle seule 
tout le sentiment de ses infoiliines. Plus occupée de lui que 
d'elle-même pendant qu'il était là, le soin d'adoucir la 
captivité de son mari avait enlevé à la reine la moitié du 
poids de ses peines. Rien ne la relevait plus du sol oit elle 
était abattue. Ses enfants n'étaient pour elle que des par- 
ties douloureuses et mutilées de son âme. C'était l'hérédité 
de son supplice placée devant elle, pour lui rappeler 
qu'après elle quelque chose d'elle saignerait, gémirait, 
expirerait encore. La sérénité de sa sœur l'environnait, 
sans se communiquer k ses sens. Elle regardait Madame 
Elisabeth comme une créature impassible, placée, par la 
sublimité de sa foi et par la résignation de sa nature, 
dans une sphère inaccessible aux passions et aux angoisses 
de l'humanité. Elle la respectait, elle lui portait envie; 
mais la nature impressionnable et passionnée de Marie- 
Antoinette n'avait avec Madame Elisabeth d'autre simili- 
tude que la chute, d'autre contact que le malheur commun. 
L'une était un ange, l'autre était une femme. Elles se 
touchaient sur la terre, mais il y avait le ciel entre elles 
deux. 



Le 31 mai, les princesses entendirent, sans le compren- 
dre, le murmure lointain des soulèvements qui empor- 
taient les Girondins. EIIcô ne connurent que plusieurs jours 
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après la chute de ces hommes qui, au lieu de les délivrer, 
allaient les entraîner plus rapidement dans leur. mort. Hé- 
bert et Chaumette vinrent de temps en temps se repaître 
du spectacle de leur misère, tantôt injurieux, tantôt api- 
toyés, selon la colère ou l'adoucissement du peuple. Tou- 
lan et ses complices avaient été dénoncés par ta femme 
Tison, qui servait la reine. Ils furent suppliciés. Cette 
femme, troublée par le remords, perdit la raison, se jeta 
aux pieds de la reine, implora son pardon, et agita plu~ 
sieurs jours la prison du spectacle et des cris de sa dé- 
mence. Les princesses, oubliant les dénonciations de cette 
malheureuse, devant ses repentii-s et sa folie, la veillèrent 
tour à tour et se privèrent de leur propre nourriture pour 
la soulager. 

Après le 31 mai, la terreur qui régnait dans Paris pé- 
nétra jusque dans le donjon et donna aux hommes, aux 
propos, aux mesures , un caractère de rigueur et de persé- 
cution plus odieux. Chaque municipal prouvait son patrio- 
tisme en enchérissant sur les rudesses de son prédécesseur. 

La Convention, après avoir décrété que la reine serait 
jugée, ordonna qu'elle fût séparée de son fils. On voulut 
lire cet ordre à la famille royale. L* enfant se précipita dans 
les bras de sa mère en la suppliant de ne pas l'abandonner 
à ses bourreaux. La reine porta son fils sur son lit, et, se 
plaçant entre lui et les municipaux, leur déclara qu'ils la 
tueraient sur la place avant d'arriver jusquà lui. Menacée 
en vain de la violence si elle continuait de résister au dé- 
cret, elle lutta deux heures, jusqu'à l'épuisement de ses 
forces, contre les injonctions, les menaces, les injures et 
les gestes des commissaires. Tombée enfin de lai^situde au 
pied du lit et persuadée par Madame Élisabelli et par sa 
vuvn, contL. — XIII. 13 
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fîlle, elle habilla le Dauphin et te remit baigné de ses 
larmes aux geôliers. Le cordonnier Simon, choisi, h la bru- 
talité de ses mœurs, pour remplacer le cœur d'une mère, 
emporta le Dauphin dans la chambre oîi ce jeune roi devait 
mourir. L'enfant resta deux jours couché sur le plancher 
sans vouloir prendre de nourriture. Aucune supplication de 
la reine ne put obtenir de la commune la grâce d'entrevoir 
une seule fois son fils. Le fanatisme avait tué la nature. Les 
verrous se refermèrent jour et nuit sur l'appartement des 
princesses. Les municipaux mêmes n'y parurent plus. Les 
porte-clefs seuls y montaient trois fois par jour pour ap- 
porter les aliments et visiter les grilles des fenêtres. Au- 
cune femme de service n'avait remplacé la femme de 
Tison, enfermée dans un hospice de fous. Madame Elisa- 
beth et la jeune princesse faisaient les lits, balayaient la 
chambre et servaient la reine. La seule consolation des 
princesses était de monter chaque jour sur la plate-forme 
de leur tour k l'heure où le jeune Dauphin se promenait de 
son côté sur la sienne, et d'épier l'occasion d'échanger un 
regard avec lui. La reine passait tout le temps de ses pro- 
menades les yeux collés contre une fente des abat-jour, 
entre les créneaux , pour chercher à entrevoir l'ombre du 
corps de son enfant et à entendre sa voix. 

Tison, que les remords de sa femme et sa démence 
avaient adouci, venait de temps en temps informer furtive- 
ment Madame Elisabeth de la situation et de la santé du 
Dauphin. Cette princesse ne rapportait qu'à moitié à la 
reine les cruelles informations qu'elle recevait ainsi. Le 
cynisme et la brutalité de Simon dépravaient h la fois le 
corps et l'&me de son pupille. 11 l'appelait le louveteau du 
Temple. Il le traitait comme on traite les petits des animaux 
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féroces surpris h la mère et réduits en captivité, à la fois 
intimidés par les coups et énervés par l'apprivoisement de 
leurs gardiens. Il punissait en lui la sensibilité. 11 récom- 
pensait la bassesse. Il encourageait le vice. Il enseignait à 
l'enfant h injurier la mémoire de son père, les larmes de sa 
mère, la piété de sa -tante, l'innocence de sa sœur, la fidé- 
lité de ses partisans. Il lui faisait chanter des chansons 
obscènes en l'honneur de la république, de la lanterne et de 
l'échafaud. Souvent ivre, Simon se plaisait k ces dérisions 
de la fortune qui réjouissaient sa bassesse. Il se faisait ser- 
vir k table, lui assis, par l'enfant debout. Un jour, dans 
ce jeu cruel, il faillit arracher un œil au Dauphin d'un coup 
de serviette sanglé au visage. Une autre fois, il saisit un 
chenet dans le foyer et le leva sur la tête de l'enfant en le 
menaçant de l'assommer. Plus fréquemment il s'adoucis- 
sait avec lui et feignait de compatir h. son âge et k son mal- 
heur, pour s'attirer sa confiance et rapporter ses propos k 
Hébert et à Chaumette. i Capet, lui dit-il un jour au mo- 
ment où l'armée vendéenne passait la Loire, si les Ven- 
déens te délivraient, que ferais-tu? — Je vous pardonne- 
rais, » lui répondit l'enfant, Simon lui-même fut attendri 
de cette réponse et reconnut le sang de Louis XVI, Mais 
cet homme, égaré par l'orgueil de son importance, par le 
fanatisme et par le vin, n'était susceptible ni d'une con- 
stante férocité ni d'un adoucissement durable. C'était la 
crapule et la brutalité chargées par le sort d'avilir et de dé- 
naturer le dernier germe de la royauté. 
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Le i août, à deux heures du matin, on vint réveiller la 
reine pour lui lire le décret qui ordonnait sa translation & 
la Conciergerie, en attendant qu'on lui fit son procès. Elle 
écouta la lecture de Tordre sans montrer ni étonnement ni 
douleur. C'était un pas de plus vers le but qu'elle voyait 
inévitable et qu'elle désirait prochain. En vain Madame 
Elisabeth et sa fîlle se jetèrent-elles aux pieds des membres 
de la commune pour les supplier de ne pas les séparer, 
l'une de sa sœur, l'autre de sa mère. Aucune parole, aucun 
geste ne leur répondit. La reine, muette aussi et encore à 
demi nue. Fut contrainte de s'habiller devant le groupe 
d'hommes qui remplissait sa chambre. Ils la fouillèrent Ils 
scellèrent les petits objets et les bijoux qu'elle portait sur 
elle : c'étaient un portefeuille, un miroir de poche, une 
bi^e en or enlacée de cheveux, un papier sur lequel 
étaient gravés deux cœurs en or avec des lettres initiales, 
un portrait de la princesse de Lamballe son amie, deux 
autres portraits de femmes qui lui rappelaient deux amies 
d'enfance & Vienne, et quelques signes symboliques de dé- 
votion & la Vierge que Madame Elisabeth lui avait donnés 
à porter comme un préservatif & ses infortunes et un sou- 
venir du ciel dans les cachots. Ils ne lui laissèrent qu'un 
mouchoir et un flacon de vinaigre, pour la rappeler de 
l'évanouissement, si elle venait à succomber à l'émotion du 
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départ. La reine, enveloppant sa lille de ses bras, l'en- 
traîna dans un angle de la chambre, et, la couvrant de ses 
bénédictions et de ses larmes, lui fit ses derniers adieux. 
Elle lui recommanda le même pardon de leurs ennemis et 
le même oubli des persécutions que lui avait recommandés 
Louis XVI mourant ; elle mit les mains de la jeune fille 
dans les mains de Madame Elisabeth : ■ Voilà, lui dit-elle , 
celle qui va être désormais votre père et voti-e mère, obéis- 
sez-lui et aimez-la comme si c'était moi. — Et vous, ma 
sœur, dit-elle à Madame Elisabeth en se jetant dans ses 
bras, je laisse en vous une autre mère à mes pauvres en- 
fants, aimez-les comme vous nous avez aimés jusqu'au 
cachot et jusqu'à la mort! • 

Madame Elisabeth répondît quelques mots si bas à la 
reine que persoime ne les entendit. C'était sans doute une 
recommandation de sa piété qui dominait et sanctifiait jus- 
qu'à sa douleur. La reine fit un signe de tête de déférence, 
puis sortit de l'appartement à pas lents, les yeux baissés et 
sans oser jeter un dernier regard sur sa fille et sur sa sœur, 
de peur d'épuiser son âme dans une suprême émotion. En 
sortant du guichet, elle se heurta le front contre la solive 
de la porte basse. On lui demanda si elle s'était fait mal. 
> Oh nonl dit-elle avec un accent qui contenait toute sa 
destinée, rien ne peut plus à présent me faire de mal. > 
Une voiture, où montèrent avec elle deux municipaux, et 
qu'escoilaient des gendarmes, la conduisît à la Concier- 
gerie. 
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La prison de la Conciergerie est enfouie sous les vastes 
constructions du palais de justice, dont elle occupe l'étage 
souterrain. Elle est, pour ainsi dire, creusée dans ses fon- 
dements. Ces sombres voûtes du palais de saint Louis sont 
profondément encaissées aujourd'hui par l'élévation du sol; 
ta terre ensevelit graduellement les monuments des hommes 
dans les grandes villes. Ces souterrains forment les gui- 
chets, les geôles, les antichambres, les postes de gendar- 
merie, de porte-clefs. Les longs corridors, surbaissés 
comme des cloîtres, s'ouvrent d'un côté sur des arcades 
qui reçoivent le jour des préaux , d'un autre côlé sur des 
cachots où Ton descend par quelques marches. Les cours 
étroites, disséminées dans ce vaste encadrement de pierre, 
sont obscurcies par les hautes murailles du palais de jus- 
tice. Le jour y descend perpendiculaire et lointain comme 
au fond de larges puits carrés. La haute chaussée du quai 
sépare la Conciergerie de la Seine. L'élévation de cette 
chaussée au-dessus du niveau des cachots et des cours et le 
suintement de la terre imbibée par les grandes eaux répan- 
dent sur les pavés, sur les murs et mâme dans les cours 
une humidité sépulcrale, qui ébrèche constamment le ci- 
ment et qui tache de plaques de mousse verdâti'e les 
pierres de l'édifice. Le clapotement du fleuve sous les 
ponls, le bruit continu des voitures sur le quai et le reten- 
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tissement sourd des pas de la foule qui inonde, fi l'heure 
des tribunaux , les prétoires et les étages supérieurs du pa- 
lais, ébranlent perpétuellement les voûtes. Ces bruits rou- 
tent comme un tonnerre lointain dans l'oreille des prison- 
niers et semblent leur rendre présents à toute heure les 
éteraels gémissements de ces demeures. Les piliers mas- 
sifs, les voûtes surbaissées, les ogives étroites, les sculp- 
tures bizarres dont les ciseaux gothiques ont décoré les 
cordons et les chapiteaux , rappellent l'antique destination 
de ce palais des rois des premières races, changé en égout 
du vice et du crime et en portique de la morl. Ces sub- 
structions gigantesques servent de fondation à la haute tour 
quadrangulaire de qui relevaient jadis tous les fiefs du 
royaume. Cette tour était le centre de la monarchie. Ainsi, 
c'est sous CG palais même de la féodalité que la vengeance 
ou la dérision du sort renfermait l'agonie de la monarchie 
et le supplice de la féodalité. Qui eût dit aux rois des pre- 
mières races que dans ce palais ils bâtissaient la prison et 
le tombeau de leurs successeurs? Le temps est le grand 
expiateur des choses humaines. Mais, hélas! il se venge 
en aveugle, et il lave avec les larmes et le sang d'une 
femme victime du trône les torts et les oppressions de 
vingt rois ! 
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Quand on a descendu les marches d'un vaste escalier et 
qu'on a traversé deux grands guichets, on entre dans un 
cloître dont les arcades ouvrent sur une cour, promenade 
des prisonniers. Une série de portes en bois de chêne gros- 
sièrement raboté, reliées par des bandes, des serrures et 
des verrous massifs, règne à gauche sous ce corridor. La 
seconde de ces poi-tes, en sortant des guichets, donnait 
entrée dans une petite chambre souterraine ; le sol était de 
trois marches plus bas que le seuil du corridor. Une fenêtre 
grillée empruntait la lumière d'une cour étroite et profonde 
comme une citerne vide. A gauche de cette première cel- 
lule, une porte plus basse encore que la première, mais 
sans ferrements et sans verrous, donnait accès à une es- 
pèce de sépulcre voûté, pavé et muré en pierres de taille 
noircies par la fumée des torches et éraillées par l'humidité. 
Une lucarne prenant jour sur le même préau que celle de 
l'antichambre, et garnie d'un treillage de ban'eaux de fer 
entrelacés, y laissait filtrer une lumière toujours semblable 
au crépuscule. Au fond de ce caveau , du côté opposé à la 
fenêtre , un misérable grabat sans ciel de lit et sans rideaux, 
des couvertures de laine grossière telles que celles qui pas- 
sent d'un lit à l'autre dans les hôpitaux et dans les ca- 
sernes, une petite table en sapin, un coffre de bois et deux 
chaises de paille formaient tout l'ameublement. C'est là 
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qu'au milieu de la nuit et à la lueur d'une chandelle de euif, 
on jeta la reine de France, descendue de degré en degré 
et d'infortune en infortune, de Versailles et de Trianon, 
jusque dans ce cachot. Deux gendarmes, le sabre nu à la 
main, furent placés en faction dans la première chambre, 
la porte ouverte et Tceil fixé sur l'intérieur du cachot de la 
reine , ayant pour consigne de ne la perdre jamais de vue , 
même dans son sommeil. 



. Cependant il n'est pas donné à la férocité des hommes 
de trouver des instruments toujours implacables. Les ca- 
chots mêmes ont leur attendrissement. Un geste respec- 
tueux, un regard d'intelligence, un son de voix sympa- 
thique, un mot furtif, font comprendre à la victime qu'elle 
n'est pas encore totalement séquestrée de l'humanité. Cette 
communion avec ce qui respire et avec ce qui sent sur ta 
terre donne au malheureux , jusqu'à sa dernière heure, la 
force de respirer. La reine trouva dans la contenance, dans 
les yeux et dans l'àme de madame Richard, femme du 
concierge, cette sensibilité cachée sous la rigueur de ses 
fonctions. La main condamnée & la froisser fut celle qui 
s'amollit pour la soulager. Tout ce que l'arbitraire d'une 
prison permet d'apporter d'adoucissement k la règle, à la 
consigne, à la nourriture, à la solitude, fut tenté par ma- 
dame Richard pour prouver & sa prisonnière que, même 
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. au fond de son infortune, elle régnait encore sur un cœur 
par la pitié et par le dévouement. 

Madame Richard, royaliste de souvenir, sentait bien 
moins d'orgueil de tenir la fille, la femme et la mère des 
rois à sa merci , que de bonheur de pouvoir sécher une 
larme. Elle introduisit dans le cachot quelques meubles né- 
cessaires ou agréables à la reine. Elle envoya chercher au 
Temple les ouvrages de tapisserie, les pelotons de laine et 
les aiguilles que Marie-Antoinette y avait laissés. Ces ou* 
vrages de main, en occupant les doigts, distrayaient les 
chagrins de la reine. Madame Richard préparait elle-même 
les aliments de la prisonnière. Elle venait à chaque instant, 
sous prétexte de sa charge, recommander les égards aux 
gendarmes de service, s'informer des besoins de la captive, 
lui glisser quelques mots d'intelligence et d'espoir, et dis- 
traire la solitude du jour' et les insomnies de la nuit. Elle 
lui apportait des nouvelles de sa sœur, de sa fille, de son 
fils, qu'elle se procurait par ses correspondances avec le 
Temple. Elle transmettait, par l'intermédiaire de commis- 
saires complices, des nouvelles de la reine à sa sœur et à 
ses enfants. Le concierge Richard , quoique plus rude en 
apparence, pour mieux dérober sa complicité, partageait 
tous les sentiments de sa femme, et trempait dans tous ces 
adoucissements. 
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XVI 



On ignorait au dehors l'époque à. laquelle on devait ju- 
ger Marie-Antoinette. Cet ajournement du comité de salut 
public faisait espérer qu'il voulait tromper l'impatience 
féroce de la populace ou l'user par le temps. Plusieurs des 
municipaux participaient en secret à des complots d'éva- 
sion. Madame Richard favorisait l'introduction de ces 
hommes dévoués dans lecachot. Elle occupait adroitement, 
pendant ces rapides entretiens, l'attention des gendarmes 
de garde dans l'antichambre. Michonis, membre de la 
municipalité et administrateur de police, qui s'était déjà, 
dévoué à la famille royale au Temple, au péril de sa vie, 
continuait le même dévouement h la Conciergerie. Il y a 
des natures généreuses que l'infortune séduit et que le 
danger attire. Michonis était de ce nombre, comme Lepitre 
et Toulan. 

Gr&ce à Michonis, un gentUhomme royaliste, nommé 
Rougeville, s'introduisit dans la prison, vit la reine, lui 
offrit une fleur qui contenait un billet. Ce billet parlait de 
délivrance, et fut surpris dans les mains de la reine par un 
des gendarmes. Michonis fut arrêté. Madame Richard et 
son mari, arrachés à leurs fonctions, furent jetés dans les 
cachots où ils avaient laissé entrer l'indulgence. La reine 
trembla. 

Mais cette fois encore un cœur généreux para les ou- 
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trages qu'Hébert et Chaumette commandaient d'infliger à 
leur victime. Il ne se trouva pas une main de femme qui se 
prêtât à être un instrument de torture contre une autre 
fefnme née si haut et tombée si bas. 

On avait songé à donner au féroce Simon la place de 
concierge de la prison. M. et madame Bauit, anciens con- 
cierges de la Force, sollicitèrent et obtinrent ce poste, dans 
l'intention d'adoucir la captivité et de consoler les dernières 
heures de leur ancienne maîtresse. La princesse , qui les 
avait protégés dans te temps de sa toute-puissance , se 
réjouit de retrouver en eux des visages connus et des cœurs 
amis. 

Madame Bault, malgré les ordres de la commune, qui 
enjoignait de ne donner k la reine que le pain et l'eau des 
prisonniers, prépara elle-même les aliments. A la place de 
l'eau fétide de la Seine, elle fit apporter tous les jours l'eau 
pure d'Arcueil, que la reine avait l'habitude de boire à 
Trianon. Des marchandes de fleurs et de fruits de la Halle, 
qui servaient autrefois les maisons royales, apportaient 
furtivement au guichet des melons, des pêches, des bou- 
quets, que la concierge faisait parvenir à sa prisonnière, 
comme un témoignage de la fidélité du cœur dans les plus 
humbles conditions. L'intérieur du cachot rendait ainsi à la 
captive quelque image et quelque odeur de ces jardins 
qu'elle avait tant aimés. Madame Bault, pour affecter plus 
de rigueur et d'incorruptibilité dans sa surveillance, n'en- 
trait jamais chez la princesse. Son mari seul s'y présentait 
accompagné des administrateurs de police. Ces administra- 
teurs de police s'aperçurent un jour qu'on avait tendu une 
\ieille tapisserie entre le lit et la muraille pour assainir le 
cachot. Ils réprimandèrent Bault de celle tolérance, qui 
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sentait, selon eux, le courtisan. Bault feignit d'avoir ta- 
pissé le mur pour assourdir le caveau et pour empêcher que 
la plainte ne fût entendue des autres détenus. 

L'humidité du sol avait fait tomber en lambeaux les deux 
seules robes, Tune blanche, l'autre noire, que la reine eût 
en sa possession et qu'elle portait alternativement. Ses trois 
chemises, ses bas, ses souliers, constamment imbibés 
d'eau, étaient dans le même délabrement. La fille de ma- 
dame Bault raccommoda ces vêtements et ces chaussures, 
et distribua secrètement, comme des reliques, les pièces et 
les débris qui s'en détachaient. Cette jeune fille, introduite 
tous les matins dans le cachot, attendrissait par sa grâce 
et sa gaieté la rudesse des gendarmes, et aidait la reine à 
s'habiller et à retourner les matelas de son lit. Elle coiffait 
la prisonnière. Ses cheveux, jadis si touffus et si blonds, 
blanchissaient et tombaient d'une tête de trente-sept ans, 
comme si la nature avait eu la prescience de la brièveté de 
sa vie. 



La reine écrivait, à l'aide d'une pointe d'aiguille, les 
pensées qu'elle voulait retenir, sur l'enduit de la muraille. 
Un des commissaires, qui visita sa chambre après son ju- 
gement, releva quelques-unes de ces inscriptions. La plu- 
part étaient des vers allemands ou italiens, allusions h son 
sort. Glorieuse et touchante destinée des poètes, de prêter 
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leur voix h tous les bonheurs et à toutes les infortunes de la 
vie ! comme si aucune félicité ou aucune misère n'était com- 
plète à moins d'avoir été exprimée dans cette langue de 
l'immortalité ! 

IjOS autres inscriptions étaient des versets de l'Imitation, 
des Psaumes et de l'Évangile. La muraille du côté opposé, 
à ia fenêtre en était couverte. C'étaient les pages de pieiTe 
du livre de sa passion. Le commissaire voulut un jour ies 
copier; l'inflexibilité de ses collègues les fit couvrir à l'in- 
stant d'une couche de chaiix, pour que ce gémissement 
d'une reine n'eût même pas d'écho dans la république. 

Les légers adoucissements de la captivité ne pouvaient 
jamais s'étendre jusqu'à modifier la nudité, les ténèbres, 
l'immobilité de la prison. La reine ayant désiré une cou- 
verture de coton plus légère qufe les lourds tapis de laine 
grossière qui l'oppressaient dans son sommeil, Bault trans- 
mit cette requête au procureur général de la commune : 
• Qu'oses-tu demander? lui répondit brutalement Hébert, 
tu mériterais d'être envoyé ù. la guillotine ! » 

La sensibilité de la reine pour ces soins ne pouvait s'ex- 
primer librement, en présence des gendarmes. Elle essaya 
de glisser une fois une boucle de ses cheveux et une paire 
de gants dans la main de M. Bault. Les gendarmes s'en 
saisirent. Ils portèrent ce présent suspect à Fouquier-Tiu- 
ville, qui le donna lui-même à Robespierre. 

La reine cherchait tous les moyens de faire parvenir 
après elle à ses enfants ou h. ses amis quelques signes ma- 
tériels du souvenir qu'elle nourrissait d'eux jusqu'à la mort. 
Elle arracha un à un des fils de laine du vieux tapis tendu 
au bord de son lit. A l'aide de deux cure-dents d'ivoire 
transformés en aiguilles de tapisserie, elle en tressa une 



>y Google 



DES GIRONDINS. '307 

jarretière; quand elle fut achevée, elle Ht signe à Bault et 
la laissa glisser à ses pieds. Bault, feignant de laisser tom- 
ber son mouchoir, se baissa pour la ramasser, la déroba 
ainsi à la vue des gendarmes. Ce dernier et touchant ou- 
vrage de la reine, trempé de ses larmes, fut remis après 
sa mort à sa fille. 

Dans les derniers jours de la détention , le concierge 
avait obtenu, sous prétexte de mieux garantir sa responsa- 
bilité, que les gendarmes seraient retirés de rintérieur et 
placés en dehors de la porte dans le corridor. La reine n'eut 
plus à subir les regards, les propos et les outrages conti- 
nuels de ses surveillants. Elle n'avait plus que la société de 
ses pensées. Elle passait ses heures à lire, à méditer et à 
prier. Quelques distractions lui venaient aussi du dehors. 
Malgré la présence do deux gendarmes en faction devant sa 
lucarne grillée, des prisonniers compatissants, passant et 
repassant dans te préau, s'entretenaient h. haute voix des 
nouvelles publiques, et faisaient indirectement pénétrer 
quelques demi-mots jusqu'aux oreilles de la reine. Ce fut 
ainsi qu'elle apprit d'avance le jour ofi elle monterait au 
tribunal. 



Le 13 octobre, Fouquier-Tinville vint lui signifier son 
acte d'accusation. Elle l'écouta comme une formalité de la 
mort, qui ne valait pas l'honneur d'être discutée. Son 
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crime était d'être reine, épouse et mère de roi, et d'avoir 
abhorré une révolution qui lui arrachait la couronne, son 
époux, ses enfants et la vie. Pour aimer la Révolution, il 
lui aurait fallu haïr la nature et renverser en elle tous les 
sentiments humains. Entre elle et la république, il n'y avait 
pas procès; il y avait haine h mort. La plus forte des deux 
t'infligeait h l'autre. Ce n'était pas justice, c'était ven- 
geance. La reine le savait, la femme l'acceptait; elle ne 
pouvait pas se repentir, et elle ne voulait pas supplier. 

Elle choisit, pour la forme, deux défenseurs, Chauveau- 
Lagarde et Tronson-Ducoudray. Ces avocats , jeunes , il- 
lustres, généreux , avait fait seci-ètement briguer cet hon- 
neur. Ils cherchaient dans les causes solennelles du tribunal 
révolutionnaire non un vil salaire de leurs paroles, mais les 
applaudissements de la postérité. Néanmoins un reste d'in- 
stinct de la vie, qui fait chercher aux mourants une éven- 
tualité de salut jusque dans l'impossible, occupa la reine le 
reste du jour et la nuit suivante. Elle nota quelques ré- 
ponses aux interrogatoires qu'elle allait avoir à subir. 

Le lendemain, 14 octobre, & midi, elle se vêtit et se 
coiffa avec toute la décence que comportaient la simplicité 
et l'indigence de ses habits. Elle n'affecta point d'étaler les 
haillons qui eussent fait rougir la république. Elle ne 
songea point à apitoyer les regards du peuple. Sa dignité 
de femme et de reine lui défendait de se draper dans sa 
misère. 

Elle monta, au milieu d'une forte escouade de gendar- 
merie, l'escalier du prétoire, traversa les flots du peuple 
qu'une si solennelle vengeance a\ ait attiré dans tes couloir.", 
et s'assit sur le banc des accusés. Son front, foudroyé par 
la Révolution et flétri par la douleur, n'était ni humilié ni 
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abattu. Ses yeux, entourés de ce cercle noir que les insom- 
nies et les larmes creusent, comme le lit du chagrin, au- 
dessous des paupières, lançaient encore des éclairs de leur 
ancien éclat sur les fronts de ses ennemis. On ne voyait plus 
la beauté qui avait enivré la cour et ébloui l'Europe, mais 
on en distinguait encore les traces. Sa bouche attristée gar- 
dait les plis de la fierté royale mal effacés par les plis des 
longues douleurs. La fraîcheur naturelle de son teint du 
Nord luttait encore avec la livide pâleur des prisons. Ses 
cheveux, blancliis par les angoisses, contrastaient avec 
cette jeunesse du visage et de la taille, et se déroulaient sur 
son cou comme une dérision amère et précoce du sort à la 
jeunesse et à la beauté. Sa contenance était naturelle ; non 
celle d'une reine irritée insultant du fond de son mépris un 
peuple qui triomphe d'elle, ni celle d'une suppliante qui 
intercède par son abaissement et qui cherche l'indulgence 
dans la compassion , mais celle d'une victime que de lon- 
gues infortunes ont habituée h. sa condition, qui a oublié 
qu'elle fut reine,- qui se rappelle seulement qu'elle est 
femme, qui ne veut rien revendiquer de son rang évanoui, 
rien abdiquer de la dignité de son sexe et de son malheur. 



La foule, muette de curiosité plus que d'émotion, la con- 
templait d'un regard avide. La populace semblait jouir de 
tenir enfm cette superbe sous ses pieds, et mesurait sa 
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grandeur et sa force ht l'abaissement de sa plus redoutable 
ennemie. Cette foule se composait surtout de ces femmes 
qui avaient pris pour mission d'accompagner de leurs in- 
sultes les condamnés à l'échafaud. Les juges étaient : Her- 
mann, Foucault, Sellier, Coffinhal, Deliége, Ragmey, 
Maire, Denizot et Masson. Hermann présidait. 

É Quel est votre nom? demanda Hermann à l'accusée. — 
Je m'appelle Marie-Antoinette.de Lorraine d'Autriche, • 
répondit la reine. Sa voix basse et émue semblait deman- 
der pardon à l'auditoire de la grandeur de ces noms. 
€ Votre état? — Veuve de Louis, ci-devant roi des Fran- 
çais. — Votre âge? — Trente-sepl ans. » 

Fouquier-Tinville lut au tribunal l'acte d'accusation. 
C'était le résumé de tous les crimes supposés de naissance, 
de rang et de situation d'une reine jeune, étrangère, ado- 
rée de sa cour, puissante sur le cœur d'un roi faible, pré- 
venue contre des idées qu'elle ne pouvait comprendre et 
contre des institutions qui la détrônaient. Cette partie de 
l'acte d'accusation était l'acte d'accusation de la destinée. 
Ces crimes n'étaient vrais que pour ses ennemis : c'étaient 
les crimes de son rang. La reine n'avait pas plus k s'en ab- 
soudre, que le peuple ne pouvait l'en accuser. Le reste de 
l'acte d'accusation n'était qu'un odieux écho de tous les 
bruits, de tous les murmures qui avaient rampé pendant 
dix ans dans l'opinion publique : les prodigalités, les dé- 
bordements supposés et les trahisons prétendues de la 
reine. C'était son impopularité traduite en incrimination. 
Elle entendit tout cela sans donner aucun signe d'émotion 
ou d'étonnement, en femme accoutumée à la haine et sur 
qui ta calomnie avait perdu son amertume et l'outrage son 
àpreté. Ses doigts distraits se promenaient sur la barre du 
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fauteuil, comme ceux d'une femme qui cherche des réminis- 
cences sur un clavier. Elle subissait la voix de Fouquier- 
Tinville, elle ne l'écoutait pas. 

Les témoins furent appelés et interrogés. Après chaque 
témoignage, Hermann interpellait l'accusée. Elle répondit 
avec présence d'esprit, et discuta brièvement les témoi- 
gnages, en les réfutant. Le seul tort de cette défense était 
la défense elle-même. 



Plusieurs de ces témoins, arrachés aux prisons où ils 
étaient déjà détenus, lui rappelèrent d'autres jours, et s'at- 
tendrirent eux-mêmes en revoyant la reine de France dans 
cet abaissement. De ce nombre furent Manuel, accusé 
d'humanité au Temple, et qui s'honora de l'accusation ; 
Bailly, qui s'inclina avec plus de respect devant l'infortune 
de la reine qu'il ne l'avait fait devant sa puissance. Les 
réponses de Marie-Antoinette ne compromirent personne. 
Elle s'otîrit seule à la haine de ses ennemis, et couvrit gé- 
néreusement tous ses amis. Chaque fois que les débats du 
procès ramenaient les noms de la princesse de Lamballe 
ou de la duchesse de Polignac, ses plus tendres attache- 
ments, elle eut un accent de sensibilité, de tristesse et de 
respect h. ces noms. Elle montra qu'elle n'abandonnait pas 
ses sentiments devant la mort, et que, si elle livrait sa tête 
au peuple^ elle ne lui livrait pas son cœur k profaner. 
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L'ignominie de certaines accusations voulut déshonorer 
en elle jusqu'au sentiment maternel. Le cynique Hébert, 
entendu comme témoin sur ce qui se pïLssait au Temple, 
imputa à ia reine des actes de dépravation et de débauche 
allant jusqu'à la corruption de son propre fils, «dans l'in-» 
tention , disait-il , d'énerver l'âme et le corps de cet enfant 
et de régner en son nom sur les ruines de son intelli- 
gence. > La pieuse Madame Elisabeth était présentée 
comme témoin et comme complice de ces turpitudes. L'in- 
dignation de l'auditoire déborda à ces mots contre l'accu- 
sateur. La nature outragée se soulevait. La reine fit un 
geste d'horreur, embarrassée de répondre sans souiller ses 
lèvres. 

Un juré reprit le témoignage d'Hébert, et demanda à 
l'accusée pourquoi elle n'avait pas répondu k cette accu- 
sation : « Je n'ai pas répondu, dit-elle avec la majesté de 
l'innocence et avec l'indignation de la pudeur, parce qu'il 
y a des accusations auxquelles la nature se refuse de ré- 
pondre. ■ Puis se tournant vers les femmes de l'auditoire 
les plus acharnées contre elle, et les interpellant par le 
témoignage de leur cœur et par la communauté de leur 
sese : • J'en appelle à toutes les mères ici présentes ! > 
s'écria-t-elle. Un murmure d'horreur contre Hébert por- 
courut la foule. 

La reine ne répondit pas avec moins de dignité aux im- 
putations qu'on lui faisait d'avoir abusé de son ascendant 
sur la faiblesse de son mari. * Je ne lui ai jamais connu ce 
caractère, dit-elle; je n'étais que sa femme, et mon devoir 
comme mon bonheur étaient de me conformer à sa vo- 
lonté. « Elle ne sacrifia pas, par un seul mot, la mémoire 
et l'honneur du roi au soin de sa propre justification 
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ou k l'orgueil d'avoir régné sous son nom. Elle voulait lui 
reporter sa mémoire honorée ou vengée au ciel. 



Après la clôture de ces longs débats, Hermann résuma 
l'accusation et déclara que le peuple français tout entier 
déposait contre Marie-Antoinette. Il invoqua la peine au 
nom de l'égalité dans les crimes et de l'égalité dans les 
supplices, et posa les questions de culpabilité au jury. 
Chauveau-Lagarde et Tronson-Ducoudray, dans leur dé- 
fense, émurent la postérité, sans émouvoir les auditeurs ni 
les juges. Le jury délibéra pour la forme et rentra d^s la 
salte après une heure d'interruption. On appela la reine 
pour entendre son arrêt. Elle l'avait entendu d'avance dans 
les trépignements de joie de la foule qui remplissait le pa- 
lais. Elle l'écouta sans prononcer un seul mot et sans faire 
un seul geste. Hermann lui demanda si elle avait quelque 
observation h faire sur la peine de mort portée contre elle. 
Elle secoua la tête et se leva comme pour marcher d'elle- 
même à l'exécution. Elle dédaigna de reprocher sa rigueur 
i la destinée et sa cruauté au peuple. Supplier, c'eût été 
reconnaître. Se plaindre, c'eût été s'abaisser. Pleurer, 
c'eût été s'avilii'. Elle s'enveloppa dans le silence qui était 
sa dernière inviolabilité. Des applaudissements féroces la 
suivirent jusque dans les profondeurs de l'escalier qui des- 
cend du tribunal à la prison. 
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Les premières lueurs du jour commençaient à lutter sous 
ces voûtes avec les flambeaux dont les gendarmes éclai- 
raient ses pas. Il était quatre heures du matin. Son dernier 
jour était commencé. On la déposa, en attendant l'heure 
du supplice, dans la salle sinistre où les condamnés à mort 
attendent le bourreau. Elle demanda au concierge de 
l'encre, du papier et une plume, et elle écrivit à sa sœur 
la lettre suivante, retrouvée depuis dans les papiers de 
Couthon, à qui Fouquier-Tinville faisait hommage de ces 
curiosités de la mort et de ces reliques de la royauté. 



Ce 15 octobre, à quatre heures et demie du matin. 

• C'est à vous, ma sœur, que j'écris pour la dernière 
fois. Je viens d'être condamnée non pas k une mort hon- 
teuse : elle ne l'est que pour les criminels, mais à aller re- 
joindre votre frère. Comme lui innocente, j'espère montrer 
la même fermeté que lui dans ces derniers moments. J'ai 
un profond regret d'abandonner mes pauvres enfants; vous 
sayez que je n'.existais que pour eux et vous : vous qui avez 
par votre amitié tout sacrifié pour être avec nous. Dans 
quelle position je vous laisse ! J'ai appris, par le plaidoyer 
môme du procès, que ma fille était séparée de vous. Hé- 
las ! la pauvre enfant, je n'ose pas lui écrire ; elle ne rece- 
vrait pas ma lettre, je ne sais même pas si celle-ci vous 
parviendra. Recevez pour eux deux ma bénédiction. J'es- 
père qu'un jour, lorsqu'ils seront plus grands, ils pourront 
se réunir avec vous et jouir en liberté de vos tendres soins. 
Qu'ils pensent tous deux à ce que je n'ai cessé de leur in- 
spirer. Que leur amitié et leur confiance mutuelle fassent 
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leur bonheur. Que ma fille sente qu'à l'&gc qu'elle a elle 
doit toujours aider son frère par ses conseils, que Texpé- 
rience qu'elle aura de plus que lui et son amitié pourront 
lui inspirer. Que mon fils à son tour rende à sa sœur tous 
les soins, les services que l'amitié peut inspirer. Qu'ils sen- 
tent enfin tous deux que, dans quelque position oii ils pour- 
ront se trouver, ils ne seront vraiment heureux que par 
leur union. Qu'ils prennent exemple de nous. Combien 
dans nos malheurs noire amitié nous a donné de consola- 
tiens! et dans le bonheur on jouit doublement quand on 
peut le partager avec un ami; où en trouver de plus tendre, 
de plus cher que dans sa propre famille? Que mon fils 
n'oublie jamais les derniers mots de son père, que je lui 
répète expressément : Qu'il ne cherche jamais à venger 
noiiemort. 

» J'ai à vous parler d'une chose bien pénible & mon 
cœur. Je sais combien cet enfant doit vous avoir fait de la 
peine. Pardonnez-lui, ma chère sœur; pensez à l'âge qu'il 
a et combien il est facile de faire dire à un enfant ce qu'on 
veut et même ce qu'il ne comprend pas. Un jour viendra, 
j'espère, où il ne sentira que mieux tout le prix de vos 
bontés et de votre tendresse pour tous deux. Il me reste à 
vous confier encore mes dernières pensées. J'aurais voulu 
les écrire dès le commencement du procès, mais, outre 
qu'on ne me laissait pas écrire, la marche en a été si ra^ 
pide que je n'en aurais réellement pas eu le temps. Je ' 
meurs dans la religion catholique , apostolique et romaine, 
dans celle de mes pères, dans celle où j'ai été élevée et 
que j'ai toujours professée, n'ayant aucune consolation 
spirituelle à. attendre, ne sachant pas s'il existe encore ici 
des prêtres de cette religion, et même le lieu où je suis les 
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exposerait trop s'ils y entraient une Tois. Je demande sin- 
cèrement pardon à Dieu de toutes tes fautes que j'ai pu 
commettre depuis que j'existe. J'espère que, dans sa bont<ï, 
il voudra bien recevoir mes derniers vœux, ainsi que ceux 
que je fais depuis longtemps pour qu'il veuille biea rece- 
voir mon àme dans sa miséricorde et dans sa bonté. Je de- 
mande pardon à tous ceux que je connais, et à vous, ma 
sœur, en particulier, de toutes les peines que, sans le sa- 
voir, j'aurais pu vous causer. Je pardonne à tous mes en- 
nemis le mal qu'ils m'ont fait. Je dis ici adieu à mes tantes 
et à tous mes frères et sœurs. J'avais des amis, l'idée d'en 
être séparée pour jamais et leurs peines sont un des plus 
grands regrets que j'emporte en mourant; qu'ils sachent 
du moins que jusqu'à mon dernier moment j'ai pensé à 
eux. Adieu, ma bonne et tendre sœur ! Puisse cette lettre 
vous arriver I Pensez toujours à moi ! Je vous embrasse de 
tout mon cœur, ainsi que ces pauvres et chers enfants... 
Mon Dieu I qu'il est déchirant de les quitter pour toujours! 
Adieu !... adieu I... Je ne dois plus m'occuper que de mes 
devoirs spirituels. Comme je ne suis pas libre dans mes ac- 
tions, on m'amènera peut-être un prêtre; mais je proteste 
ici que je ne lui dirai pas un mot et que je le traiterai 
comme un être absolument étranger. ■ 
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Cette lettre achevée, elle en baisa h plusieurs reprises 
toutes les pages, comme si elles eussent dû rendre la cha- 
leur de ses lèvres et Thumidité de ses larmes & ses enfants. 
Elle la plia sans la cacheter et la donna au concierge 
Bault. Celui-ci la remit à Fouquier-Tînviile. 

On a écrit qu'elle avait reçu dans ces suprêmes moments 
la visite d'un prêtre non assermenté et les sacrements de la 
religion catholique. Sa mort n'eut aucune de ces consola- 
tions, pour se détendre ou se fortifier dans la dernière 
lutte. Voici, par la bouche d'un témoin oculaire, le récit 
véridique des circonstances religieuses qui précédèrent le 
supplice de la reine. 

La république, même dans ses actes les plus terribles, 
n'avait pas alors entièrement rompu, comme on le croit, 
avec Dieu, ni tranché tous les liens de l'homme avec la re- 
ligion et de l'àme avec l'immortalité. Elle avait subordonné 
le culte h. la nation, mais elle n'avait aboli ni l'exercice ni 
le salaire de ce culte. Elle avait conservé , des pratiques 
anciennes de la justice criminelle, l'usage d'envoyer des 
ministres de la religion aux condamnés avant le supplice. 
C'étaient des prêtres constitutionnels. L'évêque de Paris, 
Gobel , surveillait avec scrupule ce service de son clergé 
dans les prisons. La multiplicité des supplices l'avait con- 
traint à multiplier le nombre des ecclésiastiques qui se con- 
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sacraient à ces devoirs. Il y avait toujours à l'évéché cinq 
ou six prêtres désignés, qui se relevaient dans cette espèce 
de faction funèbre. Chaque fois que le tribunal révolution- 
naire avait jugé & mort, le président du tribunal remettait 
la liste des condamnés à Fouquier-Tinville. Fouquier la 
transmettait à l'évêque. Celui-ci avertissait ses prêtres, qui 
se distribuaient entre eux les prisons. 

La même formalité s'accomplit h l'égard de la reine. 
Seulement, la grandeur de la victime, l'horreur de la mis- 
sion, la répugnance d'attacher son nom dans l'histoire à 
une des circonstances de ce meurtre qui retentirait si loin 
dans la postérité, la peur enfin que la colère du peuple ne 
laissât pas arriver le corlége jusqu'à l'échafaud, et n'im- 
molât avec ta reine le ministre du culte qui l'assisterait sur 
la charrette, la certitude de se voir repoussés par la reine, 
qui rejetait tout de la Révolution , jusqu'à ses prières, ren- 
dirent les prêtres de Gobel timides et lents dans l'accom- 
plissement de ce devoir auprès de Marie-Antoinette. Ils se 
renvoyèrent l'un à l'autre le fardeau. 

Trois d'entre eux cependant se présentèrent dans la nuit 
à la Conciei^erie, et offrirent timidement leur ministère 
à la reine. L'un était le curé constitutionnel de Saint-Lan- 
dry, nommé Girard ; l'autre, un des vicaires de l'évêque 
de Paris; le troisième, un prêtre alsacien nommé Lothrin- 
ger. La reine les reçut plutôt comme des précurseurs du 
bourreau que comme des précurseurs du Christ. Le 
schisme dont ils étaient entachés était à ses yeux une des 
souillures de la république. Cependant la convenance de 
leur attitude et de leurs paroles toucha la reine. Elle donna 
à ses refus une expression de reconnaissance et de regret. 
• Je vous remercie, dit-elle à l'abbé Girard, mais ma reli- 
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gion me défend de recevoir le pardon de Dieu par la voix 
d'un prêtre d'une autre communion que la communion 
romaine... J'en aurais bien besoin pourtant, ajouta-t^lle 
avec une humilité triste et douce qui se confessait dans son 
cœur devant l'homme et non devant le prêtre, car je suis 
une grande pécheresse. Mais je vais recevoir un grand sa- 
crement. — Oui , le martyre ! » acheva à voix basse le curé 
de Saint-Landry; et il se retira en s'inclinant. 

L'abbé Lambert, jeune homme d'une figure noble, 
d'une stature plutôt militaire que sacerdotale, d'un répu- 
blicanisme pur, et d'une foi sincère, quoique troublée par 
l'orage du temps, se tint respectueusement à. distance, der- 
rière ses deux confrères. Il contempla en silence cette dé- 
chirante expiation de la royauté par une femme, et sortit 
étonné des larmes qui inondaient ses yeux. 

L'abbé Lothringer s'obstina dans sa charité, plus sem- 
blable à une obsession qu'à ime œuvre sainte. C'était un 
homme pieux de conviction, serviable de cœur, borné d'in- 
telligence, regardant le sacerdoce comme un métier. 11 
l'exerçait avec un zèle inquiet et vaniteux, administrant le 
plus de condamnés possible dans les cachots, et épiant le 
retour d'une pensée h. Dieu jusqu'au pied de tous les écha- 
fauds. Tel fut le seul consolateur que la Providence donna, 
dans ses dernières heures, à la femme de toute la terre qui 
avait le plus besoin d'être consolée. 

Aucune des sollicitations importunes de l'abbé Lothrin- 
ger ne put fléchir la reine et l'agenouiller à ses pieds. Elle 
pria seule et ne se confessa qu'à Dieu. Elle n'avait pas la 
foi calme et vive de son mari pour s'appuyer à sa dernière 
heure. Son àme était plus passionnée que pieuse. L'atmo- 
sphère du dix-huitième siècle, les distractions mondaines. 
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puis les soucis du trône et de la politique, avaient parfois 
voilé aa religion dans son âme; et peut-être alors cette reli- 
gion avait-elle été pour elle surtout une décence publique , 
une alliée de la royauté, dont la dégradation humiliait la 
cour et aflaiblissait le trône. Mais elle en avait retrouvé le 
sens vivifiant au fond de l'abîme de ses disgrâces. L'exem- 
ple de la foi de Louis XVI et de sa sœur avait agi , comme 
une pieuse contagion , sur son âme. Mais cette foi de désir 
n'était peut-être pas encore arrivée à cet état de sécurité et 
de béatitude qui change les ténèbres en lumière et la mort 
en apothéose. Marie-Antoinette était résolue à. mourir en 
chrétienne, comme son mari était mort et comme vi\'ait la 
sœur angélique qu'elle laissait pour Inère à ses enfants. 
Cette sœur lui avait procuré secrètement une consolation 
dont sa foi faisait une nécessité du salut. C'était le numéro 
et \ étage d'une maison de la rue Saint-Honoré , devant la- 
quelle passaient les condamnés et dans laquelle un prêtre 
catholique se trouverait, le jour du supplice, à l'heure de 
l'exécution, pour lui donner d'en haut, et à l'insu du 
peuple, l'absolution et la bénédiction de Dieu. La reine se 
fiait h. ce sacrement invisible pour mourir dans la foi de sa 
race et dans la réconciliation avec le ciel. 



La reine , après avoir écrit et prié , dormit d'un sommeil 
calme quelques heures. A son réveil, la fille de madame 
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Bault l'habilla et la coiffa avec plus de décence et plus de 
respect pour son extérieur que les autres jours. Marie-An- 
toinette dépouilla la robe noire qu'elle avait portée depuis 
la mort de son mari, elle revêtit une robe blanche en signe 
d'innocence pour la terre et de joie pour le ciel. Un fichu 
blanc recouvrait ses épaules, un bonnet blanc ses cheveux. 
Seulement un ruban noir qui pressait ce bonnet sur les 
tempes rappelait au monde son deuil, à elle-même son 
veuvage, au peuple son immolation. 

Les fenêtres et les parapets, les toits et les arbres étaient 
surchargés de spectateurs. Une nuée de femmes, ameutées 
contre Y Autrichienne, se pressait autour des grilles et 
jusque dans les cours. Un brouillard d'automne blafard et 
froid flottait sur la Seine, et laissait ç& et Iji glisser quel- 
ques rayons de sotei) sur les toits du Louvre et sur la tour 
du palais. A onze heures, les gendarmes et les exécuteurs 
entrèrent dans la salle des condamnés. La reine embrassa 
la fille du concierge, se coupa elle-même les cheveux, se 
laissa lier les mains sans murmure et sortit d'un pas ferme 
de la Conciergerie. Aucune faiblesse féminine , aucune dé- 
faillance de cœur, aucun frisson du corps, aucune pâleur 
des traits. La nature obéissait à la volonté et lui prêtait 
toute sa vie pour mourir en reine. 

En débouchant de l'escalier sur la cour, elle aperçut la 
charrette des condamnés, vers laquelle les gendarmes diri- 
geaient sa marche. Elle s'arrêta comme pour rebrousser 
chemin, et fit un geste d'étonnement et d'horreur. Elle 
avait cru que le peuple donnerait au moins de la décence & 
sa haine, et qu'elle serait conduite ti l'écliafaud, comme le 
roi, dans une voiture fermée. Ce mouvement comprimé, 
elle baissa la tête en signe d'acceptation et monta sur la 



>y Google 



222 HISTOIRE 

charrette. L'abbé Lolhringer s'y plaça derrière elle, 

malgré son refus. 

Le cortège sortit de la Conciergerie au milieu des cris 
de : « Vive la république I Place à l'Autrichienne ! Place à la 
veuve Capet! A bas la tyrannie! » Le comédien Gram- 
mont, aide de camp de Ronsin, donnait l'exemple et le 
signal de ces cris au peuple, en brandissant son sabre nu, 
et en fendant la foule da poitrail de son cheval. Les mains 
liées de la reine la privaient d'appui contre les cahots des 
pavés. Elle cherchait péniblement à reprendre l'équilibre 
et à garder la dignité de son attitude. > Ce ne sont pas là 
tes coussins de Trianon 1 > lui criaient d'inf^es créatures. 
Les voix, les yeux, les rires, les gestes du peuple, la sub- 
mergèrent d'humiliation. Ses joues passaient continuelle- 
ment du pourpre à la pâleur, et révélaient les bou3Ionne- 
ments et les reflux de sou sang. Malgré le soin qu'elle avait 
pris de sa toilette, le délabrement de sa robe, le linge 
grossier, l'étoffe commune, les plis froissés déshonoraient 
son rang. Les boucles de ses cheveux s'échappaient de son 
bonnet et fouettaient ses tempes au souffle du vent. Ses 
yeux, rouges et gonflés, quoique secs, révélaient les lon- 
gues inondations d'une douleur épuisée de larmes. Elle se 
mordait par moments la lèvre inférieure avec les dents, 
comme quelqu'un qui comprime le cri d'une souffrance 
aiguë. 

Quand elle eut traversé le pont au Change et les quar- 
tiers tumultueux de Paris, le silence et la contenance sé- 
rieuse de la foule indiquèrent une autre région du peuple. 
Si ce n'était pas la pitié, c'était au moins la consternation. 
Son visage reprit le calme et l'uniformité d'expression que 
les outrages de la multitude avaient troublés au premier 
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moment. Elle parcom-ut ainsi lentement toute la longueur 
de la rue Saint-Honoré. Le prêtre placé à côté d'elle sur la 
banquette s'efforçait vainement d'appeler son attention par 
des paroles qu'elle semblait repousser de son oreille. Ses 
regards se promenaient, avec toute leur intelligence, sur 
les façades des maisons, sur les inscriptions républicaines, 
sur les costumes et sur la physionomie de cette capitale , si 
transformée pour elle depuis quinze mois de captivité. Elle 
regardait surtout les fenêtres des étages supérieurs où flot- 
taient des banderoles aux trois couleurs, enseignes de pa- 
triotisme. 

Le peuple croyait et des témoins ont écrit que son atten- 
tion légère et puérile était attachée à cette décoration exté- 
rieure de républicanisme. Sa pensée était ailleurs. Ses yeux 
cherchaient un signe de salut parmi ces signes de sa perte. 
Elle approchait de la maison qui lui avait été désignée dans 
son cachot. Elle interrogeait du regard la fenêtre d'où 
devait descendre sur sa tête l'absolution d'un prêtre dé- 
guisé. Un geste inexplicable à la multitude le lui fit recon- 
naître. Elle ferma les yeux, baissa le front, se recueillit 
sous la main invisible qui la bénissait, et, ne pouvant pas 
se servir de ses mains liées, elle fit le signe de la croix sur 
sa poitrine par trois mouvements de sa tête. Les spectateurs 
crurent qu'elle priait seule et respectèrent son recueille- 
ment. Une joie intérieure et une consolation secrète brillè- 
rent depuis ce moment sur son visage. 
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En débouchant sur la place de la Révolution, les chefs 
du cortège firent approcher la charrette le plus près pos- 
sible du pont tournant et la firent arrêter un moment de- 
vant l'entrée du jardin des Tuileries. Marie-Antoinette 
tourna la tête du côté de son ancien palais, et regarda 
quelques instants ce théâtre odieux et cher de sa grandeur 
et de sa chute. Quelques larmes tombèrent sur ses genoux. 
Tout son passé lui apparaissait h l'heure de la mort. En 
quelques tours de roues, elle fut au pied de la guillotine. 
Le prêtre et l'exécuteur l'aidèrent à descendre en la soute- 
nant par les coudes. Elle monta avec majesté les degrés de 
l'estrade. En arrivant sur l'échafaud, elle marcha par inad- 
■ vertance sur le pied de l'exécuteur. Cet homme jeta un cri 
de douleur. « Pardonnez-moi, • dit-elle au bourreau du 
son de voix dont elle eût parlé à un de ses courtisans. Elle 
s'agenouilla un instant et fit une prière à demi-voix, puis, 
se relevant : • Adieu encore une fois, mes enfants, dit-elle 
en regardant les tours du Temple, je vais rejoindre votre 
père. • Elle n'essaya pas, comme Louis XVI, de se justi~ 
fier devant le peuple ni de l'attendrir sur sa mémoire. Ses 
traits ne portaient pas, comme ceux de son mari, l'em- 
preinte de la béatitude anticipée du juste et du mailyr, 
mais celte du dédain des hommes et de la juste impatience 
de sortir de la vie. Elle ne s'élançait pas au ciel, elle 
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fuyait du pied la terre, et elle lui laissait en partant son 
indignation et le remords. 

Le bourreau, plus tremblant qu'elle, fut saisi d'un fris- 
son qui fît hésiter sa main en détachant la hache.* La tête 
de la reine tomba. Le valet du supplice la prit par les che- 
veux et fît le tour de Téchafaud, en l'élevant dans sa main 
droite et en la montrant au peuple. Un long cri de : « Vive 
la république ! ■ salua ce visage décoloré et d^'à endormi. 

La Révolution se crut vengée, elle n'était que flétrie. Ce 
sang de femme retombait sur sa gloire sans cimenter sa 
liberté. Paris eut cependant moins d'émotion de ce meurtre 
que du meurtre du roi. L'opinion affecta l'indifférence sur 
une des plus odieuses exécutions qui consternèrent la ré- 
publique. Ce supplice d'une reine et d'une étrangère au 
milieu du peuple qui l'avait adoptée n'eut pas même la 
compensation des fins tragiques : le remords et l'atten- 
drissement d'une nation. 



XXV 



Ainsi mourut cette reine, légère peut-être dans la pro- 
spérité, mais sublime dans l'infortune, intrépide surl'écha- 
faud; idole de cour mutilée par le peuple, longtemps 
l'amour, puis l'imprudent conseil de la royauté, puis l'ad- 
versaire de la Révolution. Cette Révolution , elle ne put ni 
la prévoir, ni la comprendre, ni l'accepter ; elle ne sut que 
l'irriter. Elle se réfugia dans une cour au lieu de se préd- 
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piler dans le sein du peuple. Le peuple lui voua injustement 
toute la haine dont il poursuivait l'ancien régime. Il appela 
de son nom tous les scandales et toutes les trahisons des 
cours. . 

Toute-puissante par sa beauté et par son esprit sur son 
mari, elle l'enveloppa de son impopularité et l'entraîna 
par son amour k sa perte. Sa politique vacillante, suivant 
les impressions du momenfc, tour à tour timide comme la 
défaite, téméraire comme le succès, ne sut ni reculer ni 
avancer à propos. Favorite charmante et dangereuse d'une 
monarchie vieillie, plutôt que reine d'une monarchie nou- 
velle, elle n'eut ni le prestige de l'ancienne royauté : le 
respect; ni le prestige du nouveau règne : la popularité. 
Elle ne sut que charmer, égarer et mourir. Le peu de soli- 
dité de son esprit l'excuse, l'enivrement de sa jeunesse et 
de sa beauté l'innocente, la grandeur de son courage l'en- 
noblit. On ne peut la juger sur un échafaud, ou plutôt la 
plaindre, c'est la juger. Elle est du nombre de ces mé- 
moires qui désarment la postérité, qu'on évoque avec pitié, 
et qu'on ne juge, comme on doit juger les femmes, qu'avec 
des larmes. L'histoire, à quelque opinion qu'elle appar- 
tienne, en versera d'étemelles sur cet échafaud. Seule 
contre tous, innocente par son sexe, sacrée par son titre 
de mère, inoffensive désormais, cette reine est immolée sur 
une terre étrangère par un peuple qui ne sait pardonner ni 
à la jeunesse, ni à la beauté, ni au vertige de l'adoration ! 
Appelée par ce peuple pour occuper un trône, ce peuple ne 
lui donne pas même un tombeau. Car nous lisons sur le 
registre des inhumations banales de la Madeleine : Pour 
la bière de la veuve Capet, 7 francs. 

Voilà, le total d'une vie de reine et de ces richesses con- 
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sacrées pendant tout un règne à la splendeur, aux plaisirs 
et aux générosités d'une femme qui avait possédé Ver- 
sailles, Saint-CIoudet Trtanon. Quand la Providence veut 
parler aux hommes avec la rude éloquence des vicissitudes 
royales, elle dit en un signe plus que Sénèque ou Bossuet 
dans d'éloquents discours, et elle écrit un vil chiffre sur 
le registre d'un fossoyeur. 
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LIVRE QUARANTE-SEPTIÈMK 



Séance du 3 octobre 1793 à la Conrentioa. — R«pporld'Am3r. — 
Les Girondins décrétés d'accnsaUon. — Les soiianle-lreize députée 
de la Plaine décrétés de suspicion et jetés en prison. — Procès dos 
vingt et un Girondins. — l^ur coad&innalion. — Leur dernier 
repas. — Leur exécution. — Appréciation du parti girondin. 



Le récit du procès et de la mort de Marie-Antoinette, 
que nous n* avons pas voulu inteirompre , nous oblige à re- 
monter de quelques semaines en arriére, jasqu' au 3 octo- 
bre, pour y reprendre la destinée des Girondins. 

Depuis le 1 juin, date de leur chute et de la captivité de 
leurs principaux orateurs, les Girondins étaient le ressen- 
timent consteuit du peuple de Paris, plus altéré qu'assouvi 
de vengeances. Le comité de sûreté générale chargea 
Amar, un de ses membres les plus implacables, de livrer 
au tribunal les principaux chefs de ce parti, qui avaient été 
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arrêtés au 3 f mai , et de décréter d'accusation les soixante- 
treize députés du centre suspects de complicité morale avec 
la Gironde, et qui avaient protesté les 6 et 19 juin, dans 
un acte courageux et public, contre la violence du peuple 
et contre la mutilation de la représentation nationale. Un 
profond mystère enveloppa cette mesure du comité de sû- 
reté générale. Il agit comme le tribunal des Dix à Venise, 
rassurant par la dissimulation et le silence les victimes qu'il . 
craignait de laisser échapper. 



Le 3 octobre, par une de ces splendides matinées de 
l'automne qui semblent convier les hommes à. la sérénité 
du ciel et à la libre contemplation des derniers beaux jours 
d'une saison qui va mourir, les soixante-treize députés du 
centre, débris toujours menacé et toujours inquiet du parti 
de Roland, de Vergnlaud, de Brissot, se rendirent, pour 
la séance, à. la Convention. Ils furent frappés de l'appareil 
inusité de force armée qui régnait autour des Tuileries. 
Dans l'enceinte de la salle, les tribunes fréquentées par le 
peuple, et d'où il assistait à. ses affaires, étaient plus gar- 
nies de spectateurs qu'à l'ordinaire. Une sourde agitation , 
une attente impatiente, se trahissaient dans les bruits, dans 
les mouvements, dans les physionomies. Un poids invisible 
d'anxiété semblait peser sur les députés, qui se rendaient 
lentement h leur place. On eût dit que la Montagne et le 
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peuple avaient reçu la sinistre confidence de la scène tra- 
gique qui se préparail. Les soixante-treize regardaient sans 
comprendre, et se demandaient, sans pouvoir se répondre, 
quel acte de tyrannie nouveau avait donc transpiré la nuit 
■du sein des comités. 



Un député de la Montagne descendit de son banc, monta 
à ta tribune, et annonça que le rapporteur du comité de 
sûreté générale, Amar, allait venir bientôt faire son rap- 
port sur les Girondins arrêtés depuis le 8 juin. Ce député, 
pour calmer l'impatience des spectateurs, montra du geste 
et feuilleta rapidement de la main les pièces probantes de 
ce rapport déposées d'avance sur la tribune, et qui conte- 
naient la vie ou la mort encore illisible de tant de proscrits. 
Bientôt Amar parut lui-même. C'était un de ces hommes 
modérés de caractère quand les temps sont calmes et que 
la modération est sans danger, et qui rachètent par la ser- 
vilité" et par la violence leur modération passée dans les 
temps extrêmes. Amar, ancien anobli du parlement de 
Orenoble, avait d'abord combattu la Montagne. Il s'effor- 
çait depuis de la fléchir en lui présentant des coupables à 
punir, pour écarter de lui-même les soupçons et les res- 
sentiments. Son rapport long et calomnieux, résumé de 
toutes les rumeurs contradictoires semées contre les Giron- 
dins par leurs ennemis, concluait : 
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1 ' Par déclarer coupables de conspiration contre l'unité 
et l'indivisibilité de la république les députés Brissot, Ver- 
gniaud, Gensonné, Lauze de Perret, Carra, Mollevault, 
Gardien, Dufriche-Valazé, Vallée, Duprat, Sillery, Con- 
dorcet, Fauchet, Pontécoulant, Ducos, Boyer-Fonfrède, 
Lasource, Lesterpt-Beauvais, Isnard, du Chastel, Duval, 
Devérité, Mainvielle, Delahaye, Bonnet, Lacaze, Ma- 
zuyer, Savary, Hardy, Lehardy, Boileau, Rouyer, Anti- 
boul, Bresson, Noël, Coustard, Andréi (de la Corse), 
Grangeneuve, Vigée; enfin Philippe-Égalité, ci-devantduc 
d'Orléans, oublié un moment, demandé nominativement 
par Billaud-Varennes, accordé d'acclamation par tous. 

2" Par déclarer traîtres à la patrie, conformément à un 
précédent décret du mois de juillet, les députés girondins 
fugitifs Buzot, Barbaroux, Gorsas, Lanjuinais, Salles, 
Louvet, Bergoing, Pétion, Guadet, Chasset, Chambon, 
Libon, Valady, Kervélégan, Henri Larivière, Rabaut 
Saint-Étienne, Lesage, Cussy, Meilhan et Biroteau. 

Le rapporteur suspendit un moment la lecture de ses 
conclusions après ces deux articles. Les membres du cen- 
tre, complices de la politique des députés de la Gironde 
emprisonnés ou proscrits, respirèrent. Ils se crurent ou- 
bliés ou amnistiés. Rien ne leur avait révélé, dans les con- 
fidences de leurs collègues des comités, que le glaive fût 
suspendu si près de leurs propres têtes. Ils se résignaient 
douloureusement à la proscription ou au supplice des chefs 
d'une opinion qu'ils ne pouvaient plus sauver. Ils cher- 
chaient k se cacher et à se confondre dans les rangs obs- 
curs de la Convention : muets, de peur qu'en entendant 
parler d'eux le peuple ne se rappelât qu'ils l'avaient offensé 
et qu'ils vivaient I Aux premières, phrases du rapport 
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d'Amar, quelques-uns s'étaient glissés furtivement hors 
de l'enceinte, craignant, par un pressentiment vague, que 
l'immense filet d'accusation déroulé par Torgane du comité 
de sûreté générale ne s'étendît jusque sur eux et ne les en- 
veloppât sur leurs bancs : les autres étaient restés à leurs 
places, et se félicitaient déjà, intérieurement de n'avoir 
pas provoqué le soupçon en paraissant le devancer et le 
fuir. 

Cette illusion ne fut que de quelques minutes. Amar 
reprit d'une main plus impassible les feuilles de la seconde 
partie de son rapport; mais, avant de lire, il demanda que 
les portes de la salle fussent fermées par un décret instan- 
tané, et que personne ne pût sortir même des tribunes. 
Les suspects votèrent comme les autres ce décret inat- 
tendu, de peur de paraître le craindre. Amar reprit : 
« Ceux des signatairas des protestations des 6 et 10 juin 
dernier (contre le 31 mai, expulsion des Girondins), dit-il, 
qui ne sont pas envoyés au tribunal révolutionnaire seront 
mis en état d'arrestation dans une maison d'arrêt et les 
scellés apposés sur leurs papiers. II sera fait h. leur égard 
un rapport particulier par le comité de sûreté générale. » 

Il commença alors à lire les noms de ces soixante-treize 
députés. Un long silence entre chaque nom prononcé lais- 
sait llotter un moment dans l'âme de tous l'espérance d'être 
omis ou la terreur d'être nommés. Voici ceux qui enten- 
dirent l'arrêt nominatif de leur proscription immédiate et 
de leur mort prochaine sortir de la bouche d'Amar : Caze- 
neuve, Laplaigne, Ciiasset, Defermon, Rouaull, Girault, 
Chastclin, Dugué-d'Assé, Lebreton, Dussaulx, Couppé, 
Saurine, Queînnet, Salmon, Lacaze aine, Corbel, Guiter, 
Ferreux, Bailleul, Ruault, Obelin, Babey, Blad, Maisse, 
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Peyre, Bohan , Fleury, Vernier, Grenot, Amyon, Lauren- 
ceot, Jarry, Rabaut, Fayolle, Aubry, Ribereau, Derazey, 
Mazuyer (de Saône-et-Loire) , Vallée, Lefebvre, Olivier 
Gerente, Royer, Dupral, Garithe, Devilleville, Variet, Du- 
busc, Savary, Blanquî, Massa, Debray-Doublet, Dela- 
marre, Faure, Hecquct, Deschamps, Lefebvre (de la 
Seine-Inférieure), Serre, Laurence, Saladin, Mercier, 
Daunou, Périès, Vincent, Tournier, Rouzet, Blaux, Bla- 
viel, Marboz, Estadenz, Bresson (des Vosges), Moysset, 
Saint-Prix, Gamon. 

Le décret d'accusation fut voté sans discussion. Quel- 
ques-uns des députés désignés voulurent réclamer : l'impa- 
tience couvrit leurs voix. Ils se parquèrent en silence, 
comme un troupeau destiné k la boucherie, dans l'étroite 
enceinte de la barre. Quelques membres de la Montagne 
demandèrent avec acharnement l'adjonction des noms de 
leurs ennemis à. la liste des proscrits. On jeta, à, la fm de 
cette longue séance, les députfSs désignés dans les prisons 
de Paris, la plupart à la Force. 

On demandait à grands cris leur jugement avec celui des 
Girondins envoyés au tribunal révolutionnaire. Leur juge- 
ment, c'était leur mort. Robespierre employa, avec plus de 
courage qu'il n'en montra à défendre tant d'autres vic- 
times, son influence pour tes préserver de l'échafaiid. Il 
ne craignit pas alors de résister aux cris du peuple , et de 
froisser ses collègues des comités pour soustraire ses 
soixante-treize collègues à l'impatience de leurs ennemis. 
L'avenir montra qu'il les réservait peut-être comme contre- 
poids à l'omnipotence de la Montagne pour le moment où 
il aurait à dominer seul la Convention. Ce témoignage lui 
fut rendu plus tard par ceux-là mêmes qui croyaient voir 
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€11 lui l'inspirateur secret de leur proscription. Le député 
girondin Blanqui, un des soixante -treize détenus k la 
Force, avait eu des rapports personnels avec Robespierre 
dans le comité d'instruction publique. Il lui écrivit pour se 
plaindre des indignes traitements qu'on faisait subir à lui 
et à ses collègues dans les cachots, et pour lui reprocher la 
mutilation violente de la représentation nationale. Robes- 
pierre osa répondre à Blanqui, mais il le fit en termes 
vagues et obscurs, qui laissaient transpercer des sentiments 
humains, des espérances de liberté et des promesses de 
protection cachée, qui se réalisèrent dans la suite pour 
tous ces détenu?. Blanqui et ses compagnons de captivité 
comprirent k ces symptômes que leur proscription était 
plutôt une concession qu'une incitation de Robespierre, et 
qu'il voulait les attacher par la reconnaissance à ses desti> 
nées futures. Quant aux députés incarcérés depuis le 
31 mai, leur sort venait de s'expliquer par la bouche 
d'Araar. Ils pouvaient le pressentir depuis longtemps. 

La Montagne, au commencement, satisfaite de sa vic- 
toire; Danton et Robespierre, honteux de meurtres odieux 
et impolitiques, s'étaient efforcés en vain de les faire ou- 
blier. Il ne s'élevait pas un échafaud dans Paris que la 
multitude ne demandât pourquoi les Girondins n'y mon- 
taient pas. Le comité de salut public tremblait de laisser 
plus longtemps ce grief contre sa prétendue faiblesse aux 
Montagnards exaltas et à la commune. Les Jacobins avaient 
arraché aux Girondins la tête de Louis XVI ; la démagogie 
d'Hébert, de Pache, d'Audouin, sommait les Jacobins de 
donner à la république le gage des vingt et une têtes de 
leurs collègues. Robespierre céda. Garât, encore ministre 
de l'intérieur, vint le conjurer de sauver les prisonniers. 
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• Ne m'en parlez plus, dit Robespierre. Moi-même, je ne 
pourrais pas les sauver. Il y a des jours en révolution où le 
crime est de vivre et où il faut savoir donner sa tête quand 
on vous la demande. Et la mienne aussi, on me la deman- 
dera peut-être , ajouta-t-il en portant ses deux mains h. ses 
cheveux comme un homme qui saisit un fardeau sur ses 
épaules pour le jeter à terre, vous verrez si je la dispute. > 
Garât se retira consterné. 



Ainsi qu'on l'a vu dans le cours de ce récit, Vergniaud, 
Gensonné, Ducos, Fonfrède, Valazé, Carra, Fauchet, 
Lasource, Sillery, Gorsas et leurs collègues étaient de- 
meurés volontairement prisonniers à Paris. Condorcet 
s'était soustrait à temps aux recherches de la commune et 
au décret d'accusation lancé contre lui. 

Roland s'était réfugié et caché dans les environs de 
Rouen après l'emprisonnement de sa femme. Brissot , que 
l'opinion publique considérait comme le chef de cette fac- 
tion , parce qu'il en avait été le publiciste et qu'il lui avait 
donné son nom, avait prévenu l'ordre de l'arrestation par 
la fuite. Arrivé à Chartres, sa patrie, il n'y trouva plus 
d'amis. Il sortit de la ville seul , è. pied , vêtu d'habits d'em- 
prunt, et chercha à gagner, à travers champs et par des 
routes détournées, les frontières de la Suisse ou les dépar- 
tements du Midi. Muni d'un faux passe-port, Brissot erra 
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ainsi, sans être reconnu, dans une partie de la France, 
mangeant et couchant dans les chaumières, reprenant le 
jour sa route au sein des campagnes revêtues en ce mo- 
ment de leur plus éclatante végétation. 11 retrouvait, à l'as- 
pect du ciel splendide, des champs en fleurs et des soli- 
taires forêts des bords de la Loire, cette passion pour la 
nature, cet enivrement de la solitude que les tempêtes 
politiques n'avaient pu altérer dans son âme, et que la des- 
tinée semblait lui faire savourer plus délicieusement au mo- 
ment où elle allait l'en sevrer pour jamais. Reconnu et ar- 
rêté à Moulins, il avait échappé avec peine à la fureur des 
Jacobins de cette ville. Ramené à Paris à travers mille im- 
précations et mille morts, il avait été jeté dans les cachots 
de l'Abbaye. II y languissait depuis cina mois. 



La captivité des autres Girondins emprisonnés après le 
31 mai avait suivi, dans son indulgence ou dans ses ri- 
gueurs, les oscillations de l'opinion publique. D'abord 
douce, honteuse d'elle-même et pour ainsi dire nominale, 
elle s'était bornée à un confinement dans leur propre de- 
meure, sous la surveillance d'un gendarme. Les occasions 
de s'évader étaient fréquentes et faciles. Réunis à leur fa- 
mille, visités par leurs amis, servis par leurs domestiques, 
pourvus d'or et de faux passe-ports, on avait semblé tenter 
par ces mesures de tolérance leurs dispositions à ta fuite. 
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La Montagne était plus embarrassée que jalouse de ses vic- 
times. Mais peu à. peu, sous l'influence des événements, 
cette captivité s'était resserrée. On les avait jetés aux 
Carmes, à l'Abbaye, au Luxembourg, puis à la Force, 
réunis par le même crime et groupés par !e même sort. 
Longtemps confondus avec les suspects de royalisme ou de 
fédéralisme, les Girondins s'étaient trouvés associés par le 
Iiasard, ce vengeur aveugle des vaincus et des vainqueurs, 
avec les victimes de leur politique, les vaincus du 10 août, 
les amis de La Fayette et de Dumouriez, les serviteurs de la 
royauté, les modérateurs de la Révolution, les nobles, les 
prêtres, les magistrats, les Barnave, les Bailly, les Mates- 
herbes. La neutralité des cachots avait amené entre ces 
hommes ces rapprochements étranges de situation qui sont 
quelquefois les jeux, quelquefois les vengeances, toujours 
les leçons des révolutions. On s'était vu et entretenu, non 
sans étonnement, mais sans récrimination et sans haine. 
La même adversité semblait pour ainsi dire innocenter tous 
les partis. 

Toutefois les Girondins, inflexibles dans leur républica- 
nisme, conservaient l'attitude révolutionnaire de leur pre- 
mière nature. Ils n'affectaient ni repentir de leurs opinions 
ni humiliation de leur chute. Ils se confondaient avec la 
Convention dans tous ses actes d'énergie patriotique et de 
sévérité contre les ennemis de la République. Ils ne s'en 
séparaient que pour ce qu'ils nommaient son asservissement 
et ses crimes. Ils formaient dans les prisons une société à 
part et un groupe distinct, qui n'était pas une rupture, 
mais un schisme dans la captivité. Leurs noms, leur célé- 
brité, leur jeunesse, leur éloquence, inspiraient la curiosité 
h. leurs ennemis, le respect aux détenus, les égards même 
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à leurs geôliers. Quelque chose de leur caractère de repré- 
sentants du peuple, de leur prestige et de leur puissance 
les avait suivis jusque dans leurs cachots. Captifs, ils ré- 
gnaient encore par la mémoire ou par Tadmiration qui les 
environnaient. 



Quand leur procès fut décidé, on les enferma pour quel* 
ques jours dans l'immense maison des Carmes de la rue de 
Vaugirard , monastère converti en prison et rendu sinistre 
par les souvenirs et par les traces du sang des massacres 
de septembre. Les étages inférieurs de cette prison, déjà 
remplis de détenus, ne laissaient aux Girondins qu'un étroit 
espace sous les toits de l'ancien couvent, composé d'un 
corridor obseur et de trois cellules basses ouvrant les unes 
sur les autres, et semblables sMxplombs de Venise. Un es- 
calier dérobé, dans un angle du b&timent, montait de la 
tour dans ces combles. On avait pratiqué sur cet escalier 
plusieurs guichets. Une seule porte massive et ferrée don- 
nait accès dans ces réduits. Fermée depuis 1793, cette 
porte, qui s'est rouverte pour nous, nous a exhumé ces 
cellules et rendu l'image et les pensées des victimes aussi 
intactes que le jour où ils les quittèrent pour marcher à la 
mort. Aucun pas, aucune main, aucune insulte du temps 
n'y a effacé leurs vestiges. Les traces écrites de proscrits 
de tous les autres partis de la république s'y trouvent con- 
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fondues avec celles desGirondins. Les noms des amis et des 
ennemis, des bourreaux et des victimes, y sont accolés sur 
le même pan de mur. 



Au-dessus de l'entablement de la première porte, on 
lisait d'abord, en lettres moulées, l'inscription de tous les 
monuments publics du temps : La liberté, régalité ou la 
mort. On entrait ensuite dans une cellule assez vaste ser- 
vant de salle commune, et dans laquelle les prisonniers se 
réunissaient pour s'entretenir et pour prendre leurs repas. 
A gauche était une petite mansarde obscure dans laquelle 
couchaient les plus jeunes. A droite, une porte ouvrait sur 
une chambre un peu moins vaste que la première et qui 
servait de dortoir commun. Ces deux chambres, dont l'in- 
clinaison du toit abaisse le plafond du côté du mur exté- 
rieur, recevaient le jour chacune par deux fenêtres sans 
barreaux ouvrant sur l'immense jardin et sur les terrains 
attenant aux Carmes. Les regards s'y égaraient sur le jar- 
din d'abord , et sur un jet d'eau qui semblait laver éternel- 
lement le sang des prêtres massacrés autour de son bassin ; 
puis sur un immense horizon au nord et à l'ouest de Paris. 
Le ciel n'y était coupé que par la flèche d'un clocher du 
côté du Luxembourg, par le dôme des Invalides en face, et 
à gauche par les deux tours d'une église à demi démolie. 
Le jour, la lumière, le silence, la sérénité de cet horizon. 
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entraient à flols dans ces chambres hautes, et donnaient 
aux captifs les images de la campagne, les illusions de la 
liberté et le calme de la rêverie. Les murailles et le plafond 
de ces chambres, recouverts d'un ciment grossier, offraient 
aux détenus, au Heu du papier dont on venait de les priver 
depuis leur translation, des pages lapidaires, sur lesquelles 
ils pouvaient graver leurs dernières pensées à. la pointe de 
leurs couteaux, ou les écrire avec le pinceau. Ces pensées, 
généralement exprimées en maximes brèves et proverbiales 
ou en vers latins, langue immortelle, couvrent encore au- 
jourd'hui ce ciment, et font de ces murailles le dernier en- 
tretien et la suprême confidence des Girondins. Presque 
toutes écrites avec du sang, elles en conservent encore la 
couleur. Elles semblent imprimer ainsi dans les regards qui 
les déchiffrent quelque chose de l'homme lui-même qui les 
a écrites avec sa substance et avec sa vie. C'est le martyre 
des premiers républicains se rendant témoignage de sa 
propre main et avec son propre sang. Aucune n'atteste un 
regret ou une faiblesse. Le gémissement du malheur n'y 
amollit pas la conviction. Presque toutes sont un hymne à 
la constance, un défi h la mort, un appel à l'immortalité. 
Quelques noms de leurs persécuteurs s'y trouvent mêlés 
aux noms des Girondins. Ici on Ut : 

Quand il n'a pu sauver la liberté de Rome, 
CatoD est libre encore et sait mourir en homme. 

Ailleurs : 

Justum et lenacem proposiU virum 
Non civium ardor prava jubentium, 
Non vnltos inslanlis lyranni 
Henle qualit solida. 
auvR. contL. — ziii. 16 
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Pins haut 








Coi virtns 


non deest , 




lUe 






NunquaiD 


omaino miser. 


Plus bas 






U 


vraie liberté est celle de rime 



A côté, une inscription religieuse, où Ton croit recon- 
naître la main de Fauchet : 

SouTenez-?ons que vous Êtes appelés non pour causer et pour 
être oisifs, mais pour souffrir et pour travailler. 

{Imitation de Jésus-Christ.) 

Sur un autre pan de mur, un souvenir à un nom chéri 
qu'on ne peut pas révéler même à la mort : 

Je meurs pour... 



Sur la poutre : 

DigDum certe Deo speclaculum fortem rirum coUuctantem 
Mim calamitate. 



Quels solides appuis dans le malheur suprême, 
J'ai pour moi ma vertu, l'équité, Dieu lui-mâme I 



Au-dessous : 

Le jour n'est pas plus pur que le fond de mon cœur. 
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Sur l'embrasure de la fenêtre : 

Cui rirtns non de«t, 

lUe 
Nanqnam onuiao miser.... 

Uebn< in arduis fadie est contemnare Titam. 

Dulce et décorum pro patriA mon. 

Non omnis œoriar. 

Summum credo oefas animam prteferre pndoril 

En grosses lettres avec du sang, de la main de Ver- 
gniaud : 

PoUm mori quàm fœdaii. 

Enfin une indéchiffrable multitude d'inscriptions, d'ini- 
tiales, de strophes, de pensées non achevées, attestent 
toute l'intrépidité d'hommes stoîques, nourris de la moelle 
de l'antiquité, et cherchant leur consolation non dans l'es- 
pérance de la vie, mais dans la contemplation de la mort. 
Ces murailles, comme les victimes qu'elles ont renfermées, 
saignent, mais ne pleurent pas. 
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Les Girondins furent transférés, le 6 octobre, pendant 
la nuit, dans leur dernière prison, k la Conciergerie. La 
reine y était encore. Ainsi, le même toit couvrait la reine 
tombée du trône et les hommes qui l'en avaient précipitée 
au i août : la victime de la royauté et les victimes de la 
république. Là. ils se trouvèrent réunis à Brissot, longtemps 
relégué seul à l'Abbaye, et k ceux de leurs collègues et de 
leurs amis qui avaient été ramenés du Midi ou de la Bre- 
tagne pour être jugés avec eux. 

On les plaça dans un quartier distinct du reste de la pri- 
son , dans la chapelle de la Conciergerie ; leur cachot con- 
tenait dix-neuf lits. Sillery et Lasource étaient encore au 
Luxembourg, d'où ils ne furent extraite que le 30 octobre et 
tranférés à la Conciergerie. Ils ne communiquaient avec 
les autres détenus que dans les cours, aiix longues heures 
d'oisiveté et de promenade. L'impossibilité de s'évader de 
ces murs scellés de triples guichets, de barreaux de fer, de 
verrous et de sentinelles, avait fait adoucir le régime du 
secrei auquel ils avaient été quelque temps soumis. On leur 
avait permis l'usage de l'encre et du papier. Ils lisaient les 
feuilles publiques -, ils communiquaient dans le guichet avec 
leurs femmes, leurs enfants, leurs amis. Là seulement ils 
s'attendrissaient en échangeant avec eux ces demi-mots , 
ces serrements de mains, ces regards d'intelligence et ces 
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larmes : consolation et supplice de ces entrevues dans les 
prisons. Brissot y voyait de temps en temps sa femme 
soulevant son fils dans ses bras pour lui faire embrasser 
son père. Mais la plupart étaient des jeunes hommes 
sans femmes et sans famille à Paris, attachés par des liens 
secrets k des femmes qui ne portaient pas leurs noms, qui 
ne pouvaient avouer ni leur amour ni leur douleur, et qui 
ne parvenaient qu'à force de ruses et de déguisements à 
échanger un billet, un soupir, un regard avec ceux qu'elles 
aimaient. 

Le beau-frère de Vergniaud, M. Alluaud, arriva de Li- 
moges pour apporter un peu d'argent au prisonnier, car 
Vergniaud était dans un dénûment complet; ses vêtements 
mêmes tombaient en lambeaux. M. Alluaud avait amené 
avec lui son fils, enfant de dix ans, dont les traits rappe- 
laient au détenu l'image de sa sœur chérie. L'enfant, en 
voyant son oncle emprisonné comme un scélérat, le visage 
amaigri, le teint h&ve, les cheveux épars, la barbe lon- 
gue, les habits sales et usés tombant de ses épaules, se 
prit à pleurer et se rejeta avec effroi contre les genoux de 
son père. • Mon enfant, lui dit le prisonnier en le prenant 
dans ses bras, rassure-toi et regarde-moi bien; quand ta 
seras homme, tu diras que tu as vu Vergniaud, le fondai 
teurde la république, dans le plus beau temps et dans le 
plus glorieux costume de sa vie : celui où il souffrait la 
persécution des scélérats, et où il se préparait à mourir 
pour les hommes libres. * 

L'enfant s'en souvint en effet, et le redit cinquante ans 
après k celui qui écrit ces lignes. 
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Aux heures de réunion dans le préau, les autres détenus 
se pressaient autour des Girondins pour les contempler et 
pour les entendre. Leurs entretiens roulaient sur les évé- 
nements du jour, sur les dangers de la patrie , sur les diffi- 
cultés de la liberté, sur les plaies de la république. Ils en 
parlaient en hommes qui n'avaient plus rien à ménager 
avec le temps, et qui voyaient ensanglanter et déshono- 
rer leur ouvrage. Leur éloquence, qui n'avait rien perdu 
de son patriotiane, contractait sous ces voûtes quelque 
chose de la prophétie et de l'impassibilité céleste. Leur 
voix impartiale semblait sortir du tombeau. Brissot lisait k 
ses collègues les pages qu'il léguait à l'avenir pour leur 
justification. Il regrettait sans cesse que cette liberté, qu'il 
était allé contempler chez un peuple neuf, dans les forêts 
de l'Amérique, fût nourrie de sang et de poison chez un 
peuple vieilli et corrompu comme le nôtre, où il fallait 
créer jusqu'à l'homme pour régénérer tes institutions hu- 
maines. Gensonné conservait sur ses lèvres l'âcreté du sar- 
casme, ce sel corrosif de sa parole, et se vengeait de la 
persécution par le mépris des persécuteurs. Fauchet se 
frappait la poitrine devant ses collègues. Il s'accusait, avec 
un repentir sincère, mais ferme, d'avoir abandonné la foi 
de sa jeunesse. 11 démontrait que la religion seule pouvait 
guider les pas de la liberté. Il se réjouissait de donner h. sa 



>y Google 



DES GIRONDINS. 247 

mort prochaine le caractère d'un double martyre : celui du 
prêtre qui se repent, et celui du républicain qui persé- 
vère. Il 36 séparait souvent de ses collègues pour aller 
s'entretenir à l'écart avec un vénérable prêtre enfermé 
pour sa foi à la Conciergerie. C'était l'abbé Ëmery, ancien 
supérieur de la congrégation de Saint-Sulpice , de qui 
Fouquier-Tinville disait ; c Nous le laissons vivre parce 
qu'il étouffe plus de plaintes et plus de tumulte dans nos 
prisons, par sa douceur et par ses conseils, que les gen- 
darmes et la peur de la guillotine ne pourraient le faire. * 

Ducos et Fonfrède, jeunes hommes chez qui la prison ne 
pouvait refroidir l'enivrement de la jeunesse et la verve 
du Midi , jouaient avec la mort, écrivaient des vers, affec- 
taient la folle gaieté des jours sereins, et ne retrouvaient la 
gravité et les larmes que dans les confidences de leur hé- 
roïque amitié, et dans les craintes que chacun des deux 
amis manifestait sur le sort de l'autre. Souvent ils s'em- 
brassaient et se tenaient par la main comme pour s'ap- 
puyer contre le sort. Ni les regrets de la fortune immense 
et de la longue perspective de jours heureux qu'ils allaient 
quitter, ni les retours de pensées vers deux jeunes femmes 
-aimées dont ils pressentaient le prochain veuvage, ne leur 
donnaient en apparence un seul repentir du sacrifice qu'ils 
offraient de leur vie à la liberté. 

Une fois cependant Fonfrède, se cachant de Ducos et 
s'entretenant avec le jeune Riouffe, laissa échapper un 
torrent contenu de douleur et de larmes, en parlant de sa 
femme et de ses enfants. Ducos s'en aperçut, s'approcha, 
et interrogeant avec vivacité Fonfrède : i Qu'as-tu donc et 
que me caches-tu? dit-il d'un ton de tendre reproche à son 
beau-frère. — Ce n'est rien... c'est lui qui me parlait 
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et qui m'attendrissait, » répondit Fonfrède en montrant 
RioufTe. Ducos ne s'y trompa point. Les deux amis se sér- 
ièrent dans les bras l'un de l'autre, et séchèrent leurs 
larmes pour se les cacher. 

Valazé voyait approcher la mort comme le couronne- 
ment du sacrifice qu'il avait fait depuis longtemps de sa 
vie h. sa patrie. Il savait que les doctrines nouvelles veulent 
croître dans le sang de leurs premiers apôtres. Il se féli- 
citait intérieurement de leur donner le sien. Il avait le fa- 
natisme dti dévouement et l'impatience du martyre. Ses 
traits, rayonnant d'immortalité dans ces cachots, témoi- 
gnaient en lui l'avant-goût d'une mort qu'il devancerait au 
lieu de la fuir. « Valazé, lui disaient ses compagnons de 
misère, on vous punirait bien si on ne vous condamnait 
pas. »II souriait à ces mots comme un homme dont on a 
deviné la pensée. 

Quelques heures avant le procès, il donna au jeune 
RioufTe une paire de ciseaux qu'il avait cachée jusque-là. 
> Tiens, lui dit-il avec un ton d'ironie que RioufTe ne com- 
prit qu'après coup, on dit que c'est une arme dangereuse, 
et on craint que nous n'attentions à nos jours! • Il portait 
sur lui une arme plus sûre, et ce don n'était qu'une raille- 
rie socratique à ses bourreaux. 
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QuEuit à Vergaiaud, il n'affectait ni la gaieté à contre- 
sens de ses jeunes amis Ducos et Fonfrède, ni la solennité 
de Lasource, ni l'impatiente ardeur de mourir de Valazé, 
ni la préoccupation laborieuse de Brissot pour justifier de- 
vant la postérité sa mémoire. Il paraissait aussi insouciant 
de son souvenir qu'il l'avait été de sa vie. Serein, grave, 
naturel, quelquefois souriant, plus souvent pensif, il n'écri- 
vait rien, il parlait peu; il semblait user, sans hâte comme 
sans regret, des jours dont l'oisiveté forcée ne messeyait 
pas trop à son caractère. Pilote arraché du timon pendant 
une tempête, il se reposait sur le pont, aux oscillations du 
navire dont la manœuvre ne le regardait plus. Son âme 
forte, et que sa force même rendait quelquefois trop immo- 
bile; son génie prophétique, mais paresseux, ne lui lais- 
saient que peu de sensibilité sur lut-méme. Il résumait 
d'un coup d'œil et d'un mot toute une situation, et ne la 
ressentait plus dans ses détails. Seul et morne sur son Ut 
ou dans le préau, il illuminait quelquefois l'entretien par 
un de ces éclairs d'éloquence que le cachot n'encadrait pas 
moins majestueusement que la tribune. Ses collègues émus 
l'applaudissaient et le suppliaient de noter ces improvisa^ 
tions pour l'heure du tribunal ou pour la postérité. Ver- 
gaiaud ne daignait pas ramasser ces miettes de son génie. 
L'éloquence chez lui n'était pas un art, c'était son âme 
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même; il était sûr de la porter toujours avec lui, et de la 
retrouver dans l'occasioD. Il l'estimait comme une arme 
pour combattre, et non pour s'en parer devant le temps et 
devant Tavenir. Sa pensée évaporée, il ne cherchait pas à 
en conserver l'inutile écho. Il retombait dans son sommeil 
ou dans son indiiïérence. 

Il s'entretenait souvent avec Fauchet, et, sans partager 
sa foi, il goûtait les théories et les espérances du christia- 
nisme. H considérait celte religion comme la vraie philoso- 
phie de l'humanité, revêtue de mystères et de mythes pour 
la rendre accessible à la faiblesse de l'enfance éternelle du 
genre humain. 11 respectait le christianisme comme le fon- 
deur respecte l'or dans une monnaie altérée. 11 ne voulait 
■pas la destruction , mais l'épuration lente, libre et prudente 
du culte. < Dégager Dieu de son image, disait-il, c'est la 
dernière œuvre de la philosophie et de la Révolution. » 
Vergniaud estimait beaucoup plus le talent de Fauchet de- 
puis que ce talent vague et déclamatoire s'était vivifié et 
comme sanctifié par la résurrection du sentiment religieux 
dans l'âme de l'évêquedu Calvados, et par le pressentiment 
du martyre. Hors de ces entretiens, l'attitude extérieure 
de Vergniaud était l'insouciance; non cette insouciance 
de l'homme léger qui ne s'élève pas jusqu'à la dignité de 
son sort, et qui profane les trois plus saintes choses de la 
vie : la conscience, l'infortune et la mort; mais cette insou- 
ciance de l'homme grave qui juge sa propre situation, qui 
la domine et qui donne des distractions à sa vie jusqu'à 
l'heure où il la sacrifie à. un devoir. 

Tel était Vergniaud dans la prison. Il ne paraissait le 
-plus impassible de ses compagnons d'infortune que parce 
qu'il était le plus réfléchi et le plus grand. L'amitié avait 
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un ascendant souverain sur son âme. La veille du jour où 
le procès de ses coaccusés s'ouvrit, il jeta dans la cour le 
poison qu'il avait porté depuis cinq mois sur lui, afin de 
mourir de la même mort que ses amis, et pour leur tenir 
compagnie jusqu'à l'échafaud. 



Le iî octobre on leur communiqua leur acte d'accusa- 
tion, et le 24 leur procès commença. Jamais, depuis le 
procès des Templiers, un parti tout entier n'avait comparu 
dans la personne de chefs plus nombreux , plus illustres et 
plus éloquents, devant des juges. La renonunée des accu- 
sés, leur longue puissance, leur danger présent, l'âpre 
vengeance qui pousse les hommes au spectacle des grands 
renversements de fortune, et qui leur donne une joie se- 
crète à en contempler les débris , avaient amené et retin- 
rent jusqu'à la fm une foule pressée dans l'enceinte et aux 
abords du tribunal révolutionnaire. Le tribunal siégeait 
dans la salle actuelle de la cour de cassation. La plupart 
des juges et des jurés avaient été eux-mfimes les amis et les 
clients des accusés. Ces juges n'en étaient que plus réso- 
lus à les trouver coupables et à se purger de tout soupçon 
de complicité en jetant au peuple ce parti à dévorer. 
Toutefois ils n'osaient lever les yeux sur les accusés, de 
peur d'y rencontrer une amitié, une supplication ou un 
reproche. 
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Une force armée imposante encombrait les postes de la 
Conciergerie et du palais de justice. Les canons, les uni- 
formes, les faisceaux d'armes, les sentinelles, la gendar- 
merie, le sabre nu, annonçaient aux yeux un de ces procès 
politiques où le jugement est une bataille et la justice une 
exécution. 

Les accusés furent introduits. On en comptait vingt et 
un. Ce nombre fatal, écrit dans la première pensée de la 
proscription, au 31 mai, avait été maintenu malgré la 
fuite ou la mort de plusieurs des premiers députés désignés 
pour l'épuration de la Convention. On l'avait complété en 
adjoignant aux Girondins des accusés étrangers à leur fac- 
tion, comme Boileau, Mainvielle, Àntibout, pour que te 
peuple, en voyant le même chiffre, crût retrouver le même 
complot, délester le même crime, et frapper les mêmes 
conspirateurs. 



A onze heures ils entrèrent, un à un, entre deux haies 
de gendarmes, dans la salle d'audience. Ils prirent place 
en silence.sur le banc des accusés. La foule, en les voyant 
passer, se demandait leurs noms, et cherchait sur leurs 
visages l'empreinte imaginaire des forfaits qu'on avait per- 
sonnifiés en eux. Elle s'étonnait néanmoins de ce que des 
fronts si jeunes et des visages si sereins cachassent sous ta 
l>eauté et sous la douceur des traits tant de scélératesses et 
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tant de perfidies. Le premier qui s'assit sur le banc était 
Ducos. A peine âgé de vingt-huit ans, sa figure d'adoles- 
cent, ses yeux noirs et perçants, la mobilité de sa physio- 
nomie, révélaient une de ces natures méridionales dans 
lesquelles la vivacité des impressions nuit h leur profon- 
deur : hommes chez qui tout est léger, même l'héroïsme. 
Fonfrède, plus jeune encore que son beau-frère, marchait 
après lui. Une ombre de mélancolie plus grave était répan- 
due sur son visage. On voyait dans sa physionomie pensive 
la lutte intérieure de l'amour qui l'attachait à la vie contre 
la généreuse amitié qui le dévouait volontairement h la 
mort. Plusieurs fois on avait offert à, Fonfrède les moyens 
de s'évader : * Non, avait-il répondu, le sort de Ducos sera 
le mien. Me sauver seul, ce ne serait pas me sauver, ce 
serait me perdre, i Sorti un jour de la prison , Fonfrède y 
était volontairement rentré. Les regards de ces deux jeunes 
Girondins se portaient avec plus d'assurance sur la foule et 
avec plus de confiance sur les jurés. Ducos et Fonfrède 
n'avaient partagé, à la Convention et h. ta commission des 
Douze, ni la sagesse de Condorcet et de Brissot, ni la mo- 
dération de Vergniaud. Enthousiastes et fougueux comme 
la Montagne, ils avaient gourmande souvent la mollesse 
révolutionnaire de leur parti. Ils ne haïssaient de Danton 
que les taches de septembre ; son geste et sa parole les en- 
traînaient. Il eût été leur chef si Vergniaud n'avait pas 
existé. Chers à la Montagne, qui avait de l'attrait pour 
leur jeunesse, ils espéraient en secret que les Montagnards 
leur tiendraient compte au dernier moment de leurs opi- 
nions. Ils n'étaient coupables que de porter le nom do 
leur parti. 
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Après eux venait Boileau, juge de paix d'Avallon. 
Homme faible, égaré par accident dans les rangs de la 
Gironde, s'apercevant de son erreur devant la mort, il 
proclamait avec un repentir tardif les opinions triomphantes 
et le patriotisme sans pitié de la Convention. Boileau avait 
quarante ans. Sa figure indécise attestait la (luctuation de 
ses idées. Ses regards quêtaient les regards des juges et 
semblaient leur dire : < Ne me confondez pas avec mes 
prétendus complices 1 si je n'étais avec eux, je serais contre 
eux. • 

Mainvielle suivait; jeune député de Marseille, âgé de 
vingt-huit ans comme Ducos, d'une beauté aussi frappante, 
mais plus m&le que celle de Barbaroux. Il avait trempé ses 
mains dans le sang d'Avignon, sa patrie, pour rarracher 
par la violence au parti papal, et pour la jeter à la France 
et à la Révolution. Accusé par Marat de modérantisme, 
cette accusation l'avait fait confondre avec la Gironde. 

Duprat, son compatriote et son ami, l'accompagnait 
pour le même crime dans les cachots et au tribunal. Après 
eux Antiboul, né à Saint-Tropez et député du Var. Cou- 
pable d'humanité courageuse dans te procès de Louis XVI, 
Antiboul avait consenti à le proscrire comme roi, mais non 
à le supplicier comme homme. Sa conscience était son 
crime. Il en portait le calme et la pureté sur ses traits. 
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Plus loin, du Chastel, député des Deux-Sèvres, âgé de 
vingt-sept ans, fanatique qui s'était fait porter mourant à 
la tribune, enveloppé d'une couverture, pour voter contre 
la mort du tyran, et qu'on appelait à la Convention, à 
cause de ce costume et de cet acte, le revenant de la ty- 
rannie. L'élévation de sa taille, l'attitude martiale de sod 
corps, la noblesse de sa figure, attiraient tous les yeux. 

Carra, député de.Saône-et^Loire & la Convention, était 
assis à côté de du Chastel. L'expression commune et désor- 
donnée de sa physionomie, son corps courbé, sa tête 
grosse et lourde, ses habits négligés, qui rappelaient le 
costume de Marat, contrastaient avec la stature et avec la 
beauté de du Chastel. Carra était un de ces hommes qui 
ont l'impatience de la gloire dans l'&me sans en avoir la 
portée dans l'esprit; qui se jettent dans les courants des 
idées du temps, mais qui, ayant dans les sentiments plus 
de lumières que dans l'intelligence, s'arrêtent quand ils 
s'aperçoivent que le courant les mène au crime : tel était 
Carra. Savant, confus, fanatique, déclamatoire, fougueux 
dans le mouvement, fougueux dans la résistance. Il s'était 
réfugié dans la Gironde pour combattre les excès du peu- 
ple, sans désavouer la république. Son journal avait été 
l'écho de leurs doctrines et de leur éloquence. L'écho de- 
vait périr avec les voix. 

Un homme obscur, au costume et au maintien rustiques, 
Lauze de Perret, victime involontaire de Charlotte Corday, 
s'asseyait auprès de Carra. Il était noble cependant, mais ' 
il cultivait de ses propres mains le domaine rural de ses 
pères. Sans ambition et sans vanité, la Révolution était 
venue le prendre, comme Cincinnatus, à la charrue. On 
t'avait élu malgré lui, comme le plus honnête homme. Il 
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payait le prix de sa renommée. Il avait quarante-sept ans. 
Ensuite venait Gardien, députa de la Vienne, du même 
âge et d'un extérieur aussi recueilli. Gardien avait voté 
contre la mort du roi. Il avait fait partie de la commission 
des Douze. Il y avaitdéployé l'énergie calme du bon ci- 
toyen contre les factieux. Il avait demandé l'arrestation 
d'Hébert, de Chaumelte, des conspirateurs de la com- 
mune. Il méritait sa place au premier rang des vaincus du 
31 mai, et il l'acceptait. Puis Lacaze, député de Liboume, 
et Lesterpt-Beauvais, député de la Haute-Vienne : tous 
deux amis de Gensonné, admirateurs passionnés de son 
éloquence et de son courage, et fiers d'être accusés des 
mêmes vertus que lui. Leurs figures montraient ce senti- 
ment dans leur expression. Il s'enveloppaient dans l'accu- 
sation de Gensonné comme dans leur gloire. 

Gensonné lui-même était à côté d'eux. C'était un homme 
de trente-cinq ans ; mais la maturité de la pensée, l'impor- 
tance du rôle, la fixité réfléchie des opinions, avaient 
accentué ses traits, et leur donnaient une sorte d'empreinte 
lapidaire ferme , dure et arrêtée comme dans la vieillesse. 
Son front haut était renversé en arrière. Ses cheveux touf- 
fus, hérissés par le peigne et poudrés à blanc, en relevaient 
encore la hauteur. Il portait sa tête avec une fierté qui res- 
semblait au défi. Un sourire légèrement sardonique relevait 
les coins de sa bouche. On sentait que le sarcasme inté- 
rieur prenait en dérision dans sa pensée les juges, les accu- 
sateurs et le peuple. C'était la figure de l'impopularité; 
l'aristocratie intellectuelle, dédaigneuse comme l'aristocra- 
tie du sang. Son costume, soigné, élégant, affectant les 
formes et les étoffes proscrites, ajoutait encore à ce carac- 
tère impopulaire de la physionomie de Gensonné. 
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Un médecin de Dinait, Lehardy, député du Morbihan, 
homme sans autre ambition que l'amour des hommes et 
sans autre éclat que sa mort, s'abritait modestement sous 
le bras de Gensonné. II avait pris la minorité des Girondins 
pour la vertu, et s'était rejeté vers eux par horreur de leurs 
ennemis. Sa pensée sensible et souffrante paraissait plus 
occupée de leur sort que du sien. 

Ensuite, l'auditoire se montrait Lasource, qu'on amenait 
du Luxembourg à chaque audience ainsi que Sillery ; c'était 
un homme de bien , & la parole exaltée et à l'imagination 
tragique. Ses cheveux ronds et sans poudre, son habit 
noir, son maintien austère, sa physionomie ascétique et 
concentrée, rappelaient en lui le ministre du saint Évangile 
et ces puritains de Cromwell qui cherchaient Dieu dans la 
liberté, et dans leur procès le martyre. Vigée, homme sans 
nom, à peine arrivé à la Convention, et pris au piège de 
ses premiei-s votes, passait inaperçu après Lasource. 

Lasource et Vigée précédaient Sillery, l'ancien confident 
du duc d'Orléans, accusé de lui inspirer, par sa femme, les 
pensées ambitieuses et les convoitises du trône, Sillery 
s'était séparé de son maître depuis la mort du roi. Il avait 
senti son cœur honnête soulevé devant le régicide. Il s'était 
arrêté, non en homme timide qui se repent en silence et 
qui fuit dans l'ombre, mais en homme résolu qui se re- 
tourne et qui fait face au danger. Une république grande et 
pure lui avait paru une plus noble ambition qu'une royauté 
ramassée dans le sang. Il s'était rallié aux Girondins. 
Aimant toujours le duc d'Orléans, respectueux envers une 
liaison brisée, mais conseillant k ce prince en secret le 
retour, et lui prédisant la catastrophe. L'attitude militaire 
de Sillery, son costume patricien, sa physionomie hau- 
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taine, révélaient en lui le gentilliomme qui méprise la foule. 
Atteint des premières infirmités de l'âge, envenimées par 
l'humidité des cachots, Sîllery marchait appuyé d'une main 
sur une béquille. Mais ce signe' de souffrance physique don- 
nait plus d'intérêt k sa démarche qu'elle ne lui enlevait de 
légèreté et de grâce. L'expression de sa figure était le 
bonheur. Il semblait jouir d'échapper aux difficultés de sa 
situation et aux reproches de son passé par une noble 
mort au milieu de ses amis et avec l'étile de la républi* 
que. 

Valazé avait la contenance d'un soldat au feu. La con- 
signe de sa conscience lui disait de mourir, et il mourait. 
Son costume conservait, dans la manière dont il le portait, 
une habitude d'uniforme. Ses membres grêles, ses traits 
pâles et macérés, le feu sombre de ses yeux, révélaient 
un de ces hommes obstinés que la conviction dévore, 
et chez lesquels la pensée est la perpétuelle maladie du 
corps. 

L'abbé Fauchet venait immédiatement après Valazé. Il 
touchait à cinquante ans. Mais la beauté de ses traits, 
l'élévation de sa stature, la coloration de son teint, le fai- 
saient paraître plus jeune que ses années. Son costume 
rappelait le sacerdoce par la couleur et par la coupe de ^n 
habit. Ses cheveux dessinaient sur sa tête la tonsure du 
prêtre chrétien , longtemps couverte du bonnet rouge du 
révolutionnaire. Son visage n'avait d'autre expression que 
celle de son âme : l'enthousiasme. On sentait que cette poi- 
trine n'était qu'un foyer. Fauchet y avait nourri tour à tour 
ou tout à la fois le triple feu de l'amour, de la liberté et de 
Dieu. Le moment de Dieu était venu. Il lui jetait &a vie en 
expiation. La splendeur de l'in^iré , de l'apôtre et de l'ora- 
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t€ur rayonnait autour de son front. Le tribunal était pour 
Faucbct un sanctuaire oii il venait confesser ses fautes et 
oITrir le sacrifice de son propre sang. 



Brissot était ('avant-dernier. C'était un homme de moyen 
âge, de petite taille, de visage macéré, éclairé seulement 
d'une intelligence lumineuse et ennobli par une intrépide 
obstination d'idée. Vêtu avec une simplicité affectée de phi- 
losophe ou d'homme de ia nature, son habit noir râpé 
n'était qu'un morceau de drap taillé mathématiquement 
pour recouvrir les membres d'un homme. Ses cheveux 
ronds, courts, sans poudre et tombant sur la nuque, cwré- 
ment coupés par les ciseaux, retraçaient le quaker améri- 
cain, son modèle. Brissot tenait & la main un crayon et an 
papier. Il y jetait à chaque instant quelques notes. Il était 
le seul agité. On voyait que, powsuivi par la mauvaise et 
injuste renommée de libelliste et d'aventurier politique dont 
sa jeunesse avait été tachée, tourmenté par ses malhears 
plus que par ses fautes, il sentait plus que ses collègues le 
besoin de se défendre, et qu'il accepterait plus résolument 
le supplice que la calomnie. Il jouissait de la confondre par 
la mort d'un sage et d'un martyr. 
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Enrin s'avançait le dernier et le plus regardé de tous, 
Vergniaud. Tout Paris le connaissiiit et l'avait vu , dans sa 
majestueuse perspective, sur le piédestal de la tribune. Ou 
était curieux de contempler non-seulement l'orateur de 
plain-pied avec ses ennemis, mais l'homme descendu jus- 
qu'à la sellette de l'accusé. On attendait de lui des efTorts 
et des éclats d'éloquence, qui donneraient au drame du 
procès des péripéties et des retours d'opinions dignes des 
jours de Démosthène ou de Cicéron. Le prestige de Ver- 
gniaud l'environnait tout entier. Il était de ces hommes 
dont on attend tout, même l'impossible. 

Un murmure d'intérêt et de compassion s'éleva à son 
aspect. Ce n'était plus le Vergniaud de la Convention, 
c'élait le prisonnier du peuple. Ses muscles, détendus par 
l'oisiveté et par le découragement de l'âme, n'accentuaient 
plus la charpente un peu massive et un peu molle de son 
corps. Il y avait dans son attitude un abandon de lui-même 
(pii ressemblait à l'affaissement. Sa taille était lourde, sa 
démarche pesante, son œil ébloui ou éteint, ses joues 
étaient gonflées et flasques. Son teint livide et délavé avait 
contracté la pâleur des prisons. Son front suintait de moi- 
teur. Les boucles de ses cheveux semblaient collées à sa 
peau parcelle sueur perpétuelle. Il était couvert du même 
habit bleu, à longues basques pendantes et â large collet 
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renversé, dont on l'avait vu toujours revêtu à la Conven- 
tion; mais cet habit, devenu trop étroit pour ses membres 
grossis, éclatait sur les épaules, s'écartait sur la poitrine et 
gênait ses mouvements comme un vêtement d'emprunt. 
Toute sa personne respirait la décadence des grandes 
choses. On s'attendrissait involontairement en le voyant; on 
ne frémissait plus. C'était l'athlète renversé et couché k 
terre. Bien que Vergniaud fût entré le dernier, ses col- 
lègues lui firent place au milieu du banc, comme à un chef 
autour duquel ils se faisaient gloire de se grouper. Les gen- 
darmes lui permirent de s'asseoir. 



L'acte d'accusation de Fouquier-Tinville, concerté, 
dit^n, avec Robespierre et Saint-Just, n'était qu'une 
longue et amère reproduction du pamphlet de Camille 
Desmoulins intitulé : Histoire de la /action de la Gironde. 
C'était l'histoire de la calomnie écrite par le calomniateur 
et reçue en témoignage par le bourreau. On n'y ajouta 
rien. La haine n'avait pas besoin d'être convaincue ; elle 
avait condamné d'avance. 

Les juges firent comparaître comme témoins tous les 
ennemis les plus avérés des accusés. Pache, Chabot, Hé- 
bert, Chaumette, Montant, Fabre d'Églantine, Léonard 
Bourdon, le Jacobin Defiieux, lurent, au lieu de témoi- 
gnages, de longues invectives contre les accusés. Ceux-ci 
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discutèrent en quelques mots avec les témoins. Au lieu de 
poi'ter la défense à la hauteur de leur situation et de leur 
âme, sur le terrain de la politique générale, et d'avouer le 
crime glorieux d'avoir voulu modérer la Bévolution pour la 
rendre irréprochable et invincible, ils se bornèrent à se 
couvrir individueltement contre les coups de leurs ennemis. 
Leur défense en fut dégradée et leur dignité s'abaissa, Ver- 
gniaud lui-même parut s'excuser plus que se glorifier de 
ses opinions. Brissot, plus ferme et plus fier devant ses 
ennemis, réfuta victorieusement Chabot, et lutta jusqu'à la 
fin de paroles avec ses accusateurs. Sillery avoua son vrai 
crime ; le vole contre la mort du roi, et en décora sa mé- 
moire. Aucun mot digne de retentir dans l'histoire ne jaillit 
du cœur de ces grands accusés. La crainte de compro- 
mettre un reste de vie scella leurs lèvres. Le soin de sauver 
leurs jours nuisit au soin de venger leur mémoire. Ils ne 
redevinrent grands qu'après avoir perdu toute espérance. 



Néanmoins, le procès qui se prolongeait depuis sept 
jours, la parole demandée par Gensonné au nom de tous 
les accusés pour réfuter l'accusation , lassaient le tribunal 
et les jurés, et inquiétaient la Montagne. L'opinion pu- 
blique, qui se laisse si promptement amollir et retourner 
par la vue des victimes, commençait à incliner k l'indul- 
gence. On se demandait tout haut , en sortant des séances 
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<Ju tribunal, quelle récompense aurait donc là république 
pour ses ennemis, puisqu'elle traitait ainsi ses premiers 
fondateurs. On plaignait tant de jeunesse, de beauté, de 
génie, immolés à un crime d'opinion. On parlait de la 
basse jalousie de Robespierre et de Danton, qui char- 
geaient la mort de' fermer ces bouches éloquentes, pour 
n'avoir plus le souci et souvent l'humiliation de leur ré- 
pondre. 

Ces premiers symptômes de retour de faveur aux Giron- 
dins alarmèrent la commune. Le gendre de Pache, Au- 
douin, autrefois prêtre, aujourd'hui persécuteur acharné, 
alla sommer le comité de salut public de clore le débat en 
permettant au président de déclarer les jurés suffisamment 
éclairés. Le jury, contraint par cette déclaration , ferma les 
débats le :)0 octobre, à huit heures du soir. Tous les accu- 
sés furent déclarés coupables d'avoir conspiré contre l'unité 
et l'indivisibilité de la république, et condamnés h. mort. 

A ce mot de mort, un cri d'étonnement et d'horreur 
s'élève des bancs des accusés. Le plus grand nombre, et 
surtout Boileau, Ducos, Fonfrède, Antiboul, Mainvielle, 
s'attendaient à être acquittés. Leurs gestes de consterna- 
tion , leurs poings tendus vers les jurés, leurs malédictions 
convulsives, jettent un moment le trouble dans le prétoire. 
Un des accusés, qui a fait un geste inaperçu de la main 
vers la poitrine comme pour déchirer ses vêtements, glisse 
de son banc sur le parquet : c'était Valazé. « Eh quoi I 
Valazé, tu faiblis ? lui dit Brissot en s' efforçant de le sou- 
tenir. — Non, je meurs! • répond Valazé; et il expire la 
main sur le poignard dont il vient de se percer le cœur. 

A ce spectacle, le silence se rétablit. L'exemple de Va- 
lazé fait rougir les jeunes condamnés d'un moment de fai- 
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blesse. Boiteau seul , protestant contre Tarrêt qui le confond 
avec les Girondins, lance son chapeau en l'air et s'écrie : 
c Je suis innocent I je suis Jacobin I je suis Montagnard 1 ■ 
Les sarcasmesde l'auditoire lui répondent. Au lieu de pitié, 
il ne trouve dans tous les regards que du mépris. Brissot 
penche la tête sur sa poitrine et parait réfléchir. Fauchet 
et Lasource joignent les mains et lèvent les yeux au ciel. 
Vergniaud, placé sur le banc le plus élevé, promène im- 
passible sur le tribunal , sur ses collègues et sur la foule un 
regard qui semble résumer la scène et chercher dans le 
passé un exemple et une image d'une pareille dérision de 
la destinée et d'une pareille ingratitude du peuple. Sillery 
jette sa béquille et s'écrie : « C'est aujourd'hui le plus beau 
jour de ma vie I • Ponfrède se retourne vers Ducos et l'en- 
toure de ses bras en sanglotant : « Mon ami, lui dit-il, 
c'est moi qui te donne la mort ! mais console-toi, nous al- 
lons mourir ensemble. - 



A ce moment un cri s'élève du milieu de la foule. Un 
jeune homme se débat dans un groupe de spectateurs, et 
s'efforce vainement de se faire place à. travers les rangs 
pressés pour s'enfuir vers la porte : ■ Laissez-moi fuir, 
laissez-moi me dérober à ce spectacle ! s'écrie-t^il en se 
voilant les yeux de ses deux mains. Misérable que je suis , 
c'est moi qui les tue ! C'est mon Brissot dévoilé qui les ac- 
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cuse et qui les juge ! je ne puis supporter la vue de mon 
ouvrage I je sens les gouttes de leur sang rejaillir sur celte 
mai» qui les a dénoncés ! » Ce jeune homme était Camille 
Desmoulins, inconséquent dans sa pitié comme dans sa 
haine, et dont la légèreté tour à tour perverse ou puérile 
cédait aux larmescomme elle provoquait le sang. La foule, 
indiiîérente ou dédaigneuse, le retint, et le fit taire comme 
un enfant. 



Il était onze heures du soir. Après un moment donné au 
contre-coup du jugement, à l'émotion des condamnés, aux 
cris de : i Vive la république ! > poussés par la foule, la 
séance fut levée. 

Les Girondins , en descendant un à un de leurs bancs , 
se groupent autour du cadavre de Valazé étendu sur une 
estrade, le touchent respectueusement du doigt pour s'as- 
surer s'il respire encore ; puis , comme saisis d'une inspira- 
tion électrique au contact du républicain sacrifié par sa 
propre mîiin, ils s'écrient d'une seule voix : * Nous mou- 
rons innocents, vive la république ! » Quelques-uns jettent 
au même instant des poignées d'assignats , non , comme on 
Ta cru, pour faire appel h la corruption et & l'émeute, mais 
pour léguer au peuple, comme les Romains, une monnaie 
désormais inutile à leur propre vie. La foute se précipite 
sur ce legs des mourants et paraît s'attendrir. Hermann 
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ordonne aux gendarmes de faire leur devoir et d'entraîner 
les condamnés. Ils rentrent sous la voûte de l'escalier qui 
descend aux cachots. Leur présence d'esprit, un moment 
déconcertée, revient tout entière avec la certitude de leur 
sort. « Mon ami , dit en affectant le rire Ducos à Fonfrède, 
je ne vois plus qu'un moyen de nous sauver : c'est de dé- 
clarer Y imité de nos deux vies et Yindivisibiftlé de nos deux 
têtes. • Fonfrède sourit mélancoliquement. Sa pensée, 
plus conforme avec un pareil moment, pleurait au foyer de 
la jeune famille à laquelle il élait arraché. < Ah ! mes pau- 
vres enfants I » fut sa seule réponse. 

Cependant, fidèles à la parole qu'ils avaient donnée aux 
autres détenus de la Conciergerie de les informer de leur 
sort par les écliosde leurs voix, ils entonnent, en sortant 
du tribunal, l'hymne des Marseillais : 

Allons, enfants de la patrie. 
Le jftur de gloire est arriva! 

et le chantent en chœur avec une énergie désespérée qui 
fait trembler les marches do l'escalier et les voûtes des gui- 
chets et des corridors. 

A ces accents les détenus s'éveillent, et comprennent 
que les accusés chantent l'hymne de leur propre mort. 
L'horreur et la pitié leur répondent par des acclamations, 
des gémissements et des adieux, du fond de tous les 
cachots. 

On les confina tous, même Lasource et Sillery, qu'un 
mandat du président Hermann avait fait extraire le jour 
tnéme du Luxembourg, dans le grand cachot, cette salle 
d'attente de la mort. Le tribunal venait d'ordonner que le 
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corps à peine refroidi de Valazé serait réintégré dans la 
prison, conduit sur la même charrette que ses complices au 
Uni du supplice, et inhumé avec eux. Seul arrêt peut-êlre 
qui ait supplicié la mort ! 

Quatre gendarmes, exécuteurs de ce jugement d'Her- 
mann, suivant pas à pas la colonne des condamnés sous 
ies voûtes du corridor, portaient sur un brancard le ca- 
davre sanglant, et le déposèrent dans un angle du cachot. 
Les Girondins vinrent un à un baiser la main de leur ami. 
Ils lui recouvrirent le visage de son manteau. Si près de se 
joindre, l'adieu fut plus respectueux que triste. « A de- 
main, • dirent-ils au cadavre; et ils recueillirent leurs 
forces pour le lendemain. 



Ils y touchaient : il était minuit. Le député Bailleul , leur 
collègue de l'Assemblée, leur complice d'opinion, proscrit 
comme eux, mais qui échappa à la proscription après 
thermidor, leur avait promis de leur faire apporter du 
dehors, le jour de leur jugement, un dernier repas, triom- 
phal ou funèbre, selon l'arrêt, en réjouissance de leur 
liberté ou en commémoration de leur mort. Bailleul, captif 
lui-même, avait fait tenir sa promesse par l'intermédiaire 
d'un ami. Le souper funéraire était dressé dans le grand 
cachot. Les mets recherchés, les vins rares, les fleurs 
chères, les flambeaux nombreux, couvraient la table de 
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chêne des prisons. Luxe de l'adieu suprême, prodigalité 
des mourants qui n'ont rien à épargner pour le jour sui- 
vfuit. Les condamnés s'assirent k ce dernier banquet, 
d'abord pour restaurer en silence leurs forces épuisées, 
puis ils y restèrent pour attendre avec patience et avec 
distraction le jour. Ce n'était pas la peine de dormir. Un 
prêtre, jeune alors, destiné à leur survivre plus d'un demi- 
siècle, l'abbé Lambert, ami de Brissot et d'autres Giron- 
dins, introduit à la Conciergerie pour consoler les mourants 
ou pour les bénir, attendait dans le corridor la fin du sou- 
per. Les portes étaient ouvertes. Il assistait de \k h, cette 
scène, et notait dans son âme les gestes, les soupirs et les 
paroles des convives. C'est de lui que la postérité tient 
la plus grande partie de ces détails véridiques comme la 
conscience, et fidèles comme la mémoire d'uu dernier 



Le repas fut prolongé jusqu'au premier crépuscule du 
jour. Vergniaud, placé au milieu de la table, la présidait 
avec la même dignité calme qu'il avait gardée le 10 août 
en présidant l'Assemblée. Vergniaud était de tous celui qui 



' Voir i la fln de celte histoire tout ce qui conrerne la réa- 
lité «le l'existence de H. l'abbé Lambert et l'emctilude du récit 
de H. Lamartine sous la dictée de cet ecclésiastique. 
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avait le moins à regretter en quittant la vie, car il avait 
accompli sa gloire, et il ne laissait ni père, ni mère, ni 
épouse, ni enfants derrière lui. Les autres se placèrent par 
groupes, rapprochés par le hasard ou par l'aCTection. Bris- 
sot seul était à un bout de la table, mangeant peu et ne 
parlant pas. 

Rien n'indiqua pendant longtemps, dans les physiono- 
mies et dans les propos, que ce repas fût le prélude d'un 
supplice. On eîA dit une rencontre fortuite de voyageurs 
dans une hôtellerie , sur la route , se h&tant de saisir h. table 
les délices fugitives d'un repas que le départ va inter- 
rompre. Us mangèrent et burent avec appétit, mais sobre- 
ment. On entendait de la porte le bruit du service et le 
tintement des verres entrecoupés de peu de conversations : 
silence de convives qui satisfont la première faim. Quand 
on eut emporté les mets et laissé seulement sur la table les 
fruits, les flacons et les fleurs, l'entretien devint tour k tour 
animé, bruyant et grave, comme l'entretien d'hommes in- 
souciants dont la chaleur du vin délie la langue et les pen- 
sées. Mainvielle, Antiboul, du Chastel, Fonfrède, Ducos, 
toute cette jeunesse qui ne pouvait se croire assez vieillie 
en une heure pour mourir demain, s'évapora en paroles 
légères et en saillies joyeuses. Ces paroles contrastaient 
avec la mort si voisine, profanaient la sainteté de la der- 
nière heure, et glaçaient de froid le faux sourire que ces 
jeunes gens s'efforçaient de répandre autour d'eux. Cette 
affectation de gaieté devant Dieu et devant !a dernière 
heure était également irrespectueuse pour la vie et pour 
l'immortalité. Ils ne pouvaient ni quitter l'une ni aborder 
l'autre si légèrement. Ces plaisanteries posthumes tom- 
baient de leurs lèvres comme tombent sur un cercueil ces 
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fleurs que personne ne respire, qui contractent l'odeur du 
sépulcre, et qui, lorsqu'elles ne sont pas des reliques, res- 
semblent à des dérisions. 

Brissot, Fauchet, Sillery, Lasource, Lehardy, Carra, 
essayaient quelquefois de répondre h. ces provocations 
bruyantes d'une gaieté feinte et d'une fausse indifférence. 
Mais cette gaieté déplacée de leurs jeunes collègues effleu- 
rait à peine les lèvres de ces hommes mûrs. Vergniaud, 
plus grave et plus réellement intrépide dans sa gravité, 
regardait Ducos et Fonfrède avec un sourire où l'indul- 
gence se mêlait h la compassion. 

Ces éclats de bruit et de joie funèbres apaisés, l'entre- 
tien prit vers le matin un tour plus sérieux et un accent 
plus solennel. Brissot parla en prophète des malheurs de la 
république, décapitée de ses plus vertueux et de ses plus 
éloquents citoyens. « Que de sang ne faudra-t-il pas pour 
)aver le nStrel > s'écria-t-il en finissant. Ils se turent tous 
un moment, et parurent consternés devant le fantdme de 
l'avenir évoqué par Brissot. < Mes amis , reprit Vergniaud, 
en grelTant l'arbre, nous l'avons tué; il était trop vieux, 
Robespierre le coupe. Sera-t-il plus heureux que nous? 
Non. Ce sol est trop léger pour nourrir les racines de la 
liberté civique, ce peuple est trop enfant pour manier ses 
lois sans se blesser; il reviendra à ses rois, comme l'enfant 
revient à ses hochets I... Nous nous sommes trompés de 
temps en naissant et en mourant pour la liberté du monde, 
poursuivit-il, nous nous sommes crus & Rome, et nous 
étions à Paris 1 Mais les révolutions sont comme ces crises 
qui blanchissent en une nuit la tête d'un homme : elles mû- 
rissent vite les peuples. Le sang de nos veines est assez 
chaud pour féconder le sol de la république. N'emportons 
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pas avec nous l'avenir, et laissons l'espérance au peuple en 
échange de la mort qu'il va nous donner ! ■ 



Il y eut un long silence après ces paroles de Vergnîaud, 
et l'entretien s'élança de la terre au ciel avec les pensées. 
■ Que ferons~nous demain à pareille heure? > dit Ducos, 
qui mêlait toujours les formes de la plaisanterie aux sujets 
les plus sérieux. Chacun répondit selon sa nature. < Nous 
dormirons après la journée, > dirent quelques-uns. Le scep- 
ticisme du siècle corrompait jusqu'aux dernières pensées, 
etnepromettaitque l'anéantissement de l'âme àdes hommes 
qui allaient mourir pour l'immortalité d'une pensée hu- 
maine. L'immortalité de l'â.me et les sublimes conjectures 
de la vie future à laquelle ils touchaient occupèrent plus 
convenablement les instants qui restaient à la conversation. 
Les voix baissèrent ; l'accent se solennisa ; les sourires s'ef- 
facèrent ; le son de la parole devint grave et sourd comme 
le bruit du marteau qui sonde une tombe. Fonfrède, Geo- 
sonné, Carra, Fauchet, Brissot, tinrent des discours où 
respiraient toute la divinité de la raison et toute la certitude 
de la conscience sur les mystérieux problèmes de la des- 
tinée inunatérielle de l'esprit humain. 

Vergniaud, qui se tusait jusque-là, interpellé par ses 
amis, résuma le débat. < Jamais, dit le témoin que nous 
cltODs et qui l'avait souvent admiré à la tribune , jamais son 
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front, son geste, sa parole, l'accent souterrain de sa voix, 
n'avaient remué de si profondes fibres dans le cœur de 
ses auditoires. Il semblait parler du haut de la tribune de 
Dieu. » 

Les paroles de Vergniaud furent perdues. L'impression 
seule en resta dans l'âme du prêtre. 

Après avoir relié en un seul et invincible faisceau toutes 
les preuves morales de l'existence d'un premier être, qu'il 
appelait, comme son temps, l'Être Suprême ; après avoir' 
démontré la nécessité d'une providence, conséquence de 
l'excellence de cet Être Suprême sur les créations émanées 
de lui, et la nécessité de la justice, dette divine du Créa- 
teur envers ses œuvres; après avoir cité, de Socrate à Cicé- 
ron et de Cicéron à tous les justes immolés, la croyance 
universelle des peuples et des sages, preuve au-dessus de 
toutes les preuves, puisqu'elle est dans la nature un instinct 
de seconde vie aussi irréfutable que l'instinct de la vie 
présente ; après avoir poussé jusqu'à l'évidence et jusqu'à 
l'enthousiasme la cerlitude d'une continuation de l'être 
après cet être mortel non détruit, métamorphosé par la 
mort : • Mais, dit-il en termes plus éloquents et en s'exal- 
tant jusqu'au lyrisme du prophète politique et en ramenant 
le sujet à la situation de ses coaccusés, pour prendre sa 
dernière preuve en eux-mêmes; la meilleure démonsiration 
de l'immortalité, n'est-ce pas nous? Nous ici?Nous calmes, 
sereins, impassibles à côté du cadavre de notre ami, en 
face de notre propre cadavre, discutant comme une paisible 
assemblée de philosophes sur l'éclair ou sur la nuit qui sui- 
vra immédiatement notre dernier soupir, et mourant plus 
heureux que Danton, qui va vivre, et que Robespierre, qui 
va triompher? 
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» Or, pourquoi ce calme dans nos discours et cette séré- 
nité dans nos âmes? n'est-ce pas en nous le sentiment 
d'avoir accompli un grand devoir envers l'humanité? Eh 
bien, qu'est-ce donc que la patrie, qu'est-ce donc que 
l'humanité? Est-ce cet amas de poussière animée qui est 
un homme aujourd'hui , qui sera de la boue et du sang de- 
main? Non, ce n'est pas pour cette fange vivante, c'est 
pour l'âme de l'humanité et de la patrie que nous mou- 
rons! Mais qui sommes-nous donc nous-mêmes, sinon une 
parcelle de cette âme collective du genre humain? Chaque 
homme aussi dont se compose notre espèce a un esprit 
immortel, impérissable et confondu avec cette âme de la 
patrie et du genre humain, pour laquelle il est si beau et si 
doux de se dévouer, de souffrir et de mourir! Voilà pour- 
quoi nous ne sommes pas de sublimes dupes , continua-t-il, 
mais des êtres conséquents à leur instinct moral, et qui 
vont, après ce devoir accompli, vivre encore, souffrir ou 
jouir dans l'immortalité des destinées de l'humanité. Mou- 
rons donc, non avec confiance, mais avec certitudel Notre 
témoin dans ce grand procès avec la mort, c'est notre con- 
science ! notre juge, c'est ce grand Être dont les siècles 
cherchent le nom et dont nous servons les desseins comme 
des outils qu'il brise dans l'ouvrage, mais dont les débris 
tombent & ses pieds. La mort n'est que le plus puissant 
acte de la vie, car elle enfante une vie supérieure. S'il n'er 
était pas ainsi , ajouta-t-il avec plus de recueillement, il y 
aurait donc quelque chose de plus grand que Dieu. Ce se- 
rait l'homme juste s'immolant sans récompense et sans 
avenir à sa patrie ! Cette supposition est une ineptie ou un 
blasphème. Je la repousse avec mépris ou avec horreur... 
Non, Vergniaud n'est pas plus grand que Dieu; mais Dieu 
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est plus juste que Vergniaud, et ne l'élèvera demain sur 
un échafaud que pour le justifier et le venger dans l'ave- 
nir ! » 

Telles furent à peu près ses paroles, dont le sens seul 
fut sommairement noté. « C'est -bien dit, s'écria Lasource; 
mais j'ai dans mon cœur une preuve plus certaine que 
l'éloquence du génie expirant, c'est la parole d'un Dieu 
mort pour les hommes. — A bas ! dit en souriant ironi- 
quement un des jeunes convives. Lasource, pas de songes 
avant le sommeil ! Gardons notre bon sens jusqu'à demain. 
La raison pense, les religions rêvent. Je ne crois qu'au 
raisonnement. — Et moi, dit Sillery, je crois aux deux. 
Le Christ mourant sur un échafaud comme nous n'est 
qu'un témoin divin de la raison humaine. Non, sa religion, 
que nous avons trop confondue avec la tyrannie, n'est pas 
oppression , mais délivrance. Le Christ était le Girondin de 
l'immortalité I > 

Fauchet fit un discours pathétique sur la Pîission , com- 
parant leur supplice à celui du Calvaire. Ils s'attendrirent 
et plusieurs pleuraient. 

Vergniaud concilia tout, à la fin, dans quelques phrases 
recueillies à mesure qu'elles tombaient de ses lèvres. 
• Croyons ce que nous voudrons, dit--il, mais mourons 
certains de notre vie et du prix de notre mort! Donnons 
chacun en sacrifice ce que nous avons, l'un son doute, 
Tautre sa foi, tous notre sang, pour la libertél Quand 
l'homme s'est donné lui-même en victime à Dieu, que 
doit-it de plus?... > 
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Le jour, descendant dans le grand cachot, commençait 
à faire pâlir les bougies, i Allons nous coucher, dit Ducos ; 
la vie est chose si légère qu'elle ne vaut pas l'heure de 
sommeil que nous perdons à la regretter. — Veillons, dit 
Lasource à Sillery et à Fauchet, l'éternité est si certaine 
et si redoutable que mille vies ne suffiraient pas pour s'y 
préparer. » Ils se levèrent de table à ces mots, et se jetè- 
rent presque tous sur leur matelas. 

Les uns se parlaient h. voix basse, les autres étouffaient . 
des sanglots, quelques-uns dormaient. A huit heures, on 
les laissa se répandre par groupes dans le corridor. L'abbé 
Lambert, ce pieux ami de Brissot, qui avait passé la nuit 
à la porte de leur cachot, y était encore, attendant la per- 
mission de communiquer avec eux. Brissot, en l'aperce- 
vant, s'élança vers lui et l'embrassa d'une étreinte con- 
vulsive. Le prêtre lui offrit timidement l'assistance de son 
culte pour lui adoucir ou lui sanctifier la mort. Brissot re- 
fusa avec reconnaissance, mais avec fermeté : « Connais-tu 
quelque chose de plus saint que la mort d'un honnête 
homme qui meurt pour avoir refusé le sang de ses sem- 
blables aux scélérats? > dit-il h. l'abbé Lambert. Le prêtre 
n'insista pas. 

Lasource, témoin de l'entretien, s'approcha de Brissot: 
<[ Crois-tu, lui demanda-t-it, & l'immortalité de ton âme et 
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à, la providence de Dieu? — Oui, répondit Brissot, j'y 
crois , et c'est parce que j'y crois que je vais mourir. — Eh 
bien, reprit Lasource, il n'y a qu'un pas de là à. la reli- 
gion. Moi, ministre d'un autre culte que le tien, je n'ai 
jamais tant admiré les ministres de ta religion que dans ces 
cachots où ils viennent apporter le pardon , l'espérance et 
Dieu même à des condamnés. A ta place je me confesse- 
rais. » Brissot se retira sans répondre. Il alla s'entretenir 
avec Vergniaud, Gensonné et les jeunes gens. Le plus 
grand nombre de ceux-ci refusa les secours de la religion. 
Les uns a^is sur le parapet de pierre du préau , d'autres se 
promenant les bras entrelacés, quelques-uns à genoux aux 
pieds du prêtre et recevant sa bénédiction après un court 
aveu de leurs fautes, tous attendant avec sérénité le signal 
du départ ;- leurs groupes rappelaient une halte avant le 
combat. 

L'abbé Émery, quoique prêtre insermenté, avait obtenu 
d'entretenir Fauchet à travers la grille qui séparait la cour 
du corridor. Il écoutait et absolvait l'évêque du Calvados à 
l'écart. Fauchet, absous et pénitent, écouta la confession 
de Sillery, et rendit à son ami le pardon divin qu'il venait 
de recevoir. 

A dix heures, les exécuteurs entrèrent pour préparer les 
têtes des condamnés au couteau , et pour lier leurs mains. 
Tous vinrent d'eux-mêmes incliner leurs fronts sous les 
ciseaux et tendre leurs bras aux cordes. Gensonné, ramas- 
sant une boucle de ses cheveux noirs, les tendit h l'abbé 
Lambert, en suppliant le prêtre de remettre ces cheveux à 
sa femme, dont il lui indiqua ta retraite : > Dis-lui que c'est 
tout ce que je peux lui envoyer de mes restes , mais que je 
meurs en lui adressant toutes mes pensées. » Vergniaud tira 
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sa montre, écrivit avec la pointe d'une épingle quelques 
initiales et la date du 30 octobre dans l'intérieiu' de la boite 
d'or; il glissa la montre dans la main d'un des assistants 
pour qu'on la remit à une jeune fille qu'il aimait d'un 
amour de frère, et qu'il se proposait, dit-on, d'épouser 
plus tard. Tous eurent un nom, une amitié, un amour, un 
regret qu'ils laissèrent échapper pendant ces apprêts ; pres- 
que tous, quelques reliques d'eux-mêmes à envoyer à. ceux 
qu'ils laissaient sur la terre. L'espérance d'une mémoire 
ici-bas est te dernier lien que le mourant retient en quit- 
tant la vie. Ces legs mystérieux furent acquittés. 



Quaiid tous les cheveux furent tombés sur les dalles du 
cachot, les exécuteurs et les gendarmes rassemblèrent les 
condamnés et les firent marcher en colonne vers la cour du 
palais. Cinq charrettes attendaient leur charge. Une foule 
immense les environnait Au premier pas hors de la Con- 
ciergerie, les Girondins entonnèrent d'une seule voix et 
comme une marche funèbre la première strophe de la 
Marseillaise, en appuyant avec une énergie significative 
sur ces vers à double sens : 

CoDire nous de la tyraunie 
L'étendard sanglant est levé. 

De ce moment ils cessèrent de s'occuper d'eux-mêmes 
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pour ne penser qu'à l'exemple de mort républicaine qu'ils 
voulaient laisser au peuple. Leurs voix ne retombaient un 
moment à la fin de chaque strophe que pour se relever plus 
énergiques et plus retentissantes au premier vers de la 
strophe suivante. Leur marche et leur agonie ne furent 
qu'un chant. Ils étaient quatre sur chaque charrette. Une 
seule en portait cinq. Le cadavre de Valazé était couché sur 
la dernière banquette. Sa tête, découverte, cahotée par les 
secousses du pavé, ballottait sous les regards et sur les 
genoux de ses amis, obligés de fermer les yeux pour ne pas 
voir ce livide visage. Ceux-là. chantaient cependant comme 
les autres. Arrivés au pied de l'échafaud, ils s'embras- 
sèrent tous en signe de communion dans la liberté, dans la 
vie et dans la mort. Puis ils reprirent le chant funèbre pour 
s'animer mutuellement au supplice et pour envoyer jus- 
qu'au moment suprême à celui qu'on exécutait la voix de 
ses compagnons de mort. Tous moururent sans faiblesse, 
Sillery avec ironie; arrivé sur la plate-forme, il en fit le 
tour en saluant h. droite et h. gauche le peuple, comme pour 
le remercier de la gloire et de l'échafaud. Le chant bais- 
sait d'une voix h. chaque coup de hache. Les rangs s'éclair- 
cissaient au pied de la guillotine. Une seule voix continua 
la Marseillaise : c'était celle de Vergniaud, supplicié le 
dernier. Ces notes suprêmes furent ses dernières paroles. 
Comme ses compagnons, il ne mourait pas ; il s'évanouis- 
sait dans l'enthousiasme, et sa vie, commencée par des 
discours immortels, finissait par un hymne à l'éternité de la 
Révolution. 

Un même tombereau emporta les corps décapités, une 
même fosse les recouvrit à côté de celle de Louis XVL 

Quelques années après, en fouillant dans les archives de 
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la paroisse de la Madeleine pour y retrouver tes traces des 
sépultures du temps, les curieux lisaient sur une feuille de 
papier timbré le mémoire de frais du fossoyeur de ce 
cimetière, paraphé par te président qui en autorise le paye- 
ment à la trésorerie nationale, ces simples mots : < Pour 
vingt et un députés de la Gironde : les bières, i 47 livres ; 
frais d'inhumation , 63 livres; total, 210. > 

Tel fut le prix des pelletées de terre qui recouvrirent 
tout le parti des fondateurs de la république. Eschyle 
ou Shakspeare n'inventèrent jamais une plus amère dé- 
rision du sort, que ce mémoire du fossoyeur demandant 
et recevant son salaire pour avoir enseveli tour à tour 
toute la monarchie et toute ta république d'une grande 
nation. 



Telle fut la dernière heure de ces hommes. Ils eurent 
pendant leur courte vie toutes les illusions de l'espérance; 
ils eurent en mourant le plus grand bonheur que Dieu ré- 
serve aux grandes âmes : le martyre qui jouit de lui-même 
et qui élève jusqu'à la sainteté de victime l'homme immolé 
pour sa conviction et pour sa patrie. Les juger serait su- 
.perflu. Ils ont été jugés par leur vie et par leur mort. Ils 
eurent trois torts : le premier, de n'avoir pas eu l'audace 
de leur opinion, en hésitant à. proclamer la république 
avant le iO août, à l'ouverture de l'Assemblée législative; 
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le second, d'avoir conspiré contre la constitution de i 791 , 
qu'ils avaient faite et jurée; d'avoir ainsi réduit la souve- 
raineté nationale à agir comme faction, prêté leur main au 
supplice du roi, et forcé la Révolution k employer des 
moyens cruels; le troisième, d'avoir, sous la Convention, 
voulu gouverner quand il fallait combattre. 

lia eurent trois vertus qui rachètent bien des fautes aux 
yeux de la postérité : ils adorèrent la liberté ; ils fondèrent 
la république, cette vérité précoce des gouvernements 
futurs; enfin ils moururent pour refuser du sang au peuple. 
Leur temps les a jugés h mort. L'avenir les jugera à gloire 
et h pardon, et l'on gravera sur leui* mémoire cette in- 
scription que Vergniaud, leur voix, avait gravée de sa 
main sur la muraille de son cachot : * Plutôt la mort que te 
crime! *Potius moritfuàm fœdaril 

A peine leurs têtes eurent-elles roulé aux pieds dir 
peuple, qu'un caractère morne, sanguinaire, sinistre, se 
répandit, au lieu de l'éclat de leur parti, sur la Con- 
vention et sur la France. Jeunesse, beauté, illusions, gé- 
nie, éloquence antique, tout sembla disparaître avec eux 
de la patrie. Paris put se dire ce que s'était dit jadis 
Lacédémone après le massacre de sa jeunesse sur le 
champ de bataille : > La patrie a perdu sa fleur; la liberté 
a perdu son prestige ; la Révolution a perdu son prin- 
temps. * 

Pendant que vingt et un Girondins périssaient ainsi & 
Paris, Pétion, Buzot, Barbarouï, Guadet, erraient, comme 
des bêtes fauves traquées , dans les forêts et dans les ca- 
vernes de la Gironde ; madame Roland attendait sa der- 
nière heure dans une cellule, de la prison de l'Abbaye; 
Dumouriez s'agitait dans l'exil pour échapper à ses re- 
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mords, et La Fayette, fidèle du moins à la liberté, expiait 
dans les souterrains de la citadelle d'Olmutz le crime 
d^avoir été son apâtre et de la confesser encore dans les 
fers. 
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LIVRE QUARANTE-HUITIÈME 



Le duc d'Orléans rameDé de Marseille à Paris, el coDtluit à la 
Conciergerie. — Son procès, — Sa condamnalioD . — Son eiëcu- 
tion. — Jugement de l'histoire sur ce prînee. 



La Convention, après avoir frappé le soupçon de la tra- 
hison dans la personne de Custine, le royalisme dans la 
reine, le fédéralisme dans les Girondins, voulut atteindre , 
en frappant une autre tête, Téventualité d'une future dy- 
nastie, et entourer la république des cadavres de tous 
ses ennemis passés, présents ou à venir. Elle songea au 
duc d'Orléans, si longtemps complice, maintenant vic- 
time. 

Nous avons laissé ce prince enfermé avec deux de ses 
fils dans le fort Saint-Jean, à. Marseille, et subissant dans 
les cachots de cette prison d'État toutes les angoisses de la 
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captivité. Interrogé une première fois, le 7 mai, par le 
président du tribunal révolutionnaire des Bouches-du- 
Rhône, sur ses rapports avec Mirabeau, avec La Fayette 
et avec Dumouriez, et sur ses trames pour relever et s'ap- 
proprier le trône, le duc d'Orléans confondit ses accusa- 
teurs. Il répondit en républicain convaincu qui sacrifie son 
ambition à ses opinions , son rang à son devoir et son sang 
à sa patrie. Il cita ses actes et montra ses gages. Ces 
gages étaient aussi frappants que sinistres. L'interroga- 
toire, publié, mais altéré, donna lieu dans les journaux de 
Paris à une controverse dangereuse , qui , tout en justifiant 
te prince, le signalait davantage à l'attention des Jaco- 
bins. Les Girondins, ses ennemis, l'entraînèrent dans leur 
mort. 

Depuis quelques semaines les sévérités de la prison sem- 
blaient s'être adoucies pour lui. On lui permettait de voir 
ses fils, le duc de Montpensier et le duc de Beaujolais, et 
de prendre ses repas avec eux ; ces jeunes pqnces, presque 
enfants, innocents par leurs années, coupables par leur 
nom, étaient enfermés dans le même fort que leur père, 
mais dans des quartiers distincts. On y laissait pénétrer 
les papiers publics et quelques correspondances du dehors. 
L'espérance était rentrée dans l'âme du prince. En voyant 
périr d'abord Marat, puis Buzot, Barbaroux, Pétion, ses 
dénonciateurs les plus acharnés, il avait cru que la Mon- 
tagne, plus juste, le rappellerait bientôt dans son sein. 
Montagnard irréprochable dans ses actes comme dans son 
cœur, il ne pouvait penser que les républicains sincères 
voulussent immoler en lui le premier et le plus désintéressé 
des républicains. L'excès d'ingratitude du peuple est tou- 
jours le piège et l'étonnement des hommes populaires. 
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Ils pensent à leurs services, et leurs services deviennwit 
des crimes avec les vicissitudes des événements et avec 
l'inconstance naturelle de l'opinion. 



. Le 15 octobre, les journaux de Paris annoncèrent à 
Marseille que la Convention venait de décréter le prochain 
jugement du duc d'Orléans. Ce prince était k table avec 
ses fils. < Tant mieux , leur dit-il , il faudra que ceci finisse 
bientôt pour moi d'une manière ou d'une autre. Embras- 
sez-moi, mes enfants! Ce jour est beau dans ma vie. Et 
de quoi, poursuivit-ii , peuvent-ils m'accuser? » Il ouvrit le 
journal , il lut le décret d'accusation. « Ce décret n'est mo- 
tivé sur rien , s'écria-t-il ; il a été sollicité par de grands 
scélérats; mais n'importe, ils auront beau faire, je les dé- 
fie de rien trouver contre moi. Allons, mes amis, continua- 
t-il en regardant les visages inquiets et attristés de ses fils, 
ne vous affligez pas de ce que je considère comme une 
bonne nouvelle , et remettons-nous à jouer. » 

Le surlendemain , des commissaires arrivèrent de Paris. 
Ces commissairea flattèrent le prince de son prochain juge- 
ment comme d'une justification et d'une délivrance cer- 
taine. La sécurité et la joie rayonnaient dans les propos et 
sur les visages du père et des enfants. Mais le 23 octobre, 
à cinq heures du matin, le prince, en habit de voyage et 
accompagné des commissaires et de gendarmes, entra 
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dans la chambre du duc de Montpensier, l'aîné de ses fils, 
et l'embrassant avec cette tendresse de père, le dernier et le 
plus ineiïaçable des instincts : > Je viens pour te dire adieu, 
lui dit-il en mouillant le visage de son fils de ses larmes, 
car je vais partir. «L'enfant ne répondit que par ses san- 
glots. « Je voulais, reprit le père, partir sans te dire adieu, 
car c'est toujours un moment pénible. Mais je n'ai pu ré- 
sister à l'envie de te voir encore avant mon départ. Adieu, 
mon enfant, console-toi, console ton frère, et pensez tous 
deux au bonheur que nous éprouverons bientôt en nous 
revoyant, » Il s'arracha, i ces mots, des bras de son fils. 
Les deux frères passèrent la journée k se consoler et à se 
fortifier l'un l'autre contre la douleur d'une séparation qui 
les laissait orphelins entre les mains de cruels geâliers. Ils 
adoraient dans le duc d'Orléans le père tendre et bon. Ils 
ne jugeaient pas le prince. Ils ne sondaient pas l'homme. 
La nature d'ailleurs leur commandait non de juger, mais 
de chérir et de plaindre leur père. 



Gependiuit te prince , suivi d'un seul valet de chambre 
dévoué, nommé Gamache, et accompagné des comDii&- 
saires de la Convention, roulait sur la route de Paris, sous 
l'escorte d'un fort détachement de gendarmerie. Il voya- 
geait lentement, et couchait à la fin du jour dans les hôtel- 
leries des grandes villes. A Auxerre, il descendit de voi- 
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ture pour dîner. Pendant le repas un des commissaires 
écrivit un billet au comité de sûreté générale pour annon- 
cer au gouvernement l'heure de l'arrivée du prince à Paris, 
et potu- demander à quelle prison il fallait conduire son 
prisonnier. 

A la barrière de Paris, un homme aposté fit arrêter les 
chevaux , monta dans la voiture et indiqua aux postillons 
la Conciergerie. Le prince descendit dans la cour du palais 
de justice, pleine de curieux accourus au bruit de son 
arrivée. On lui donna une chambre voisine de celle où 
Marie-Antoinette venait de passer ses dernières heures 
d'agonie. On lui laissa son fidèle serviteur. Quand les com- 
missaires se furent retirés :• Eh bien, dit le duc à Ga- 
mache, vous avez donc voulu vous enfermer avec moi 
jusque dans ces cachots? Je vous remercie, Gamache : il 
faut espérer que nous ne serons pas toujours en prison. ■ 
It voulut écrire à ses enfants, mais il craignit que ses let- 
tres ne fussent décachetées et interceptées. Le nom de ses 
fils et de sa fille était sans cesse sur ses lèvres. 

Voidet , son défenseur, communiqua librement avec lui, 
s'entremit auprès des membres du comité de sûreté géné- 
rale, et revint plusieurs fois donner à l'accusé l'assurance 
de son acquittement 

Pendant les quatre jours qui précédèrent son procès, le 
prince vécut d'illusion ou d'indifférence sur son sort, 
comme un homme à qui la vie est lourde et h qui la mort 
est un repos. Le 6 novembre, il comparut devant le tri- 
bunal. L'accusation fut aussi vague et aussi chimérique 
que celle des Girondins. Les réponses brèves et péremp- 
toires de l'accusé ne laissaient aucun prétexte à la condam- 
nation. Sa vie entière répondait mieux encore que ses pa- 
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rôles. Il avait sacrifié k la république jusqu'à ses remords. 
Interrogé par Hermann s'il n'avait pas volé la mort du 
tyran dans l'ambitieuse préméditation de lui succéder : 
« Non, dit-il, je l'ai fait dans mon âme et conscience. «Il 
entendit son arrêt comme il aurait entendu celui d'un 
autre. Il dit seulement avec une légère intonation d'ironie 
aux juges : i Puisque vous étiez décidés k me faire périr, 
vous auriez dû au moins chercher des prétextes plus spé- 
cieux k ma condamnation ; car vous ne persuaderez jamais 
à qui que ce soit que vous m'ayez cru coupable des trahi- 
sons dont vous venez de me déclarer convaincu. » Puis re- 
gardant fixement l'ancien marquis d'Antonelle, autrefois 
confident de ses actes révolutionnaires, et maintenant pré- 
sident des jurés qui le condamnaient à mourir : > Et vous 
surtout, lui dit-il avec reproche, vous qui me connaissiez 
si bien I » Antonelle baissa les yeux. « Au reste, reprit le 
prince avec un accent de courageuse impatience, puisque 
mon sort est décidé , je vous demande de ne pas me faire 
languir ici jusqu'à demain (en montrant de la main la 
porte de la Conciergerie) , et d'ordonner que je sois conduit 
à la mort sur-le-champ. » Il reprit d'un pas ferme le che- 
min du cachot. 



Deux prêtres, I aobé Lambert et l'abbé Lolhringer, les 
mêmes qui avaient entretenu les Girondins pendant la der- 
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nière nuit, attendaient au coin du feu, dans le grand ca- 
chot, en causant avec les porte-clefs et les gendarmes, 
l'heure où les accusés redescendraient du tribunal. Ils vi- 
rent entrer le duc d'Orléans, non plus avec cette impassi- 
bilité extérieure que tout homme de courage commande à 
sa contenance devant le regard de ses ennemis, mais dans 
le désordre d'un homme indigné de l'injustice des hommes, 
et qui s'épanche, h l'abri des cachots, devant lui-même et 
devant Dieu ; sa démarche était rapide, ses gestes saccadés 
et brefs, son visage enflammé par la colère. D'involontaires 
exclamations sortaient inachevées de ses lèvres; il levait 
les yeux au ciel et se promenait k grands pas autour du 
cachot. 1 Les scélérats! s'écriait-il en s' arrêtant quelquefois 
comme devant une pensée soudaine ou comme devant une 
apparition, les scélérats! je leur ai tout donné, rang, for- 
tune, ambition, honneur, renommée de ma maison dans 
l'avenir, répugnance même de la nature et de la conscience 
à condamner leurs ennemis!... et voilà la récompense 
qu'ils me gardaient!... Ahl si j'avais agi, comme ils le di- 
sent, par ambition, que je serais malheureux maintenant! 
mais c'était par une ambition plus haute qu'un trdne, par 
l'ambition de la liberté de mon pays et de la félicité de mes 
semblables! Eh bien, vive la république!... ce cri sortira 
de mon cachot comme il est sorti de mon palais ! • Puis il 
s'attendrissait sur ses enfanta emprisonnés ou proscrits. Il 
les appelait comme s'il eût été seul. Il parlait tout haut 
et frappait du pied les dalles, des mains les murs de son 
cachot. 
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Les gendarmes et les geôliers, rangés & l'écart, immo- 
biles et silencieux, laissèrent évaporer sans rinterrompre 
cette explosion de l'âme du condamné. Quand cet accès fut 
calmé, le duc d'Orléans s'approcha du poêle. Le prêtre 
allemand Lothrioger, gauche et importun comme le con- 
tre-sens, s'approcha du prince et lui dit sans préparation : 
« Allons, monsieur, c'est assez gémir, il faut vous confes- 
ser I — Laissez-moi en repos, imbécile! répondit avec un 
jurement énergique et un geste d'impatience le duc d'Or- 
léans. — Vous voulez donc mourir comme vous avez vécu ? 
reprit le prêtre obstiné. — Oh 1 oui, dirent les gendarmes 
d'un ton de plaisanterie cruelle, il a bien vécul laissez-le 
mourir comme il a vécu. ■ 

L'abbé Lambert, homme délicat et sensible, souffrait 
intérieurement de la maladresse de son confrère, de la 
grossièreté des soldats, de l'humiliation du condamné. Il 
aborda le prince avec une contenance respectueuse et atten- 
drie. « Égalité, lui dit-il, je viens ici t' offrir les sacrements 
ou du moins les consolations d'un ministre du ciel. Veux-tu 
les recevoir d'un homme qui te rend justice et qui te porte 
une sincère commisération ? — Qui es-tu , toi 1 lui répon- 
dit, en adoucissant sa physionomie, le duc d'Orléans. — 
Je suis, reprit le prêtre, le vicaire général de l'évêque de 
Paris. Si tu ne désires pas mon ministère comme prêtre, 
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puis-je te rendre comme homme quelques services auprès 
de ta femme et de ta famille? — Non , répliqua le duc d'Or- 
léans, je te remercie : mais je ne veux d'autre œil que le 
mien dans ma conscience, et je n'ai besoin que de moi seul 
pour mourir en bon citoyen. • Il se fit servir & déjeuner, 
mangea et but avec appétit, mais non jusqu'à, l'ivresse. Un 
membre du tribunal étant venu lui demander s'il avait des 
révélations à faire dans l'intérêt de la république : ■ Si 
j'avais su quelque chose contre la sûreté de la patrie, ré- 
pondit-il, je n'aurais pas attendu jusqu'à cette heure pour 
te dire. Au surplus, je n'emporte aucun ressentiment centre 
le tribunal , pas même contre la Convention et les patrio- 
tes : ce ne sont pas eux qui veulent ma mort, elle vient de 
plus haut... • Et il se tut. 



A trois heures, on vint le prendre pour Téchafaud. Les 
détenus de la Conciergerie, presque tous ennemis du rôle 
et du nom du duc d'Orléans dans la Révolution, se pres- 
saient en foule dans tes préaux, dans les corridors, dans 
les guichets, pour te voir passer. Il était escorté de six 
gendarmes le sabre nu. A sa démarche, à son attitude, au 
port de son front, & l'énergie de son pas sur les dalles, on 
l'eût pris pour un soldat marchant au feu plutôt que pour 
un condamné qu'on mène au supplice. L'abbé Lothringer 
monta avec lui et trois autres condamnés sur la cheurette. 
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Des escadrons de gendarmerie à cheval formaient le cor- 
tège. Le char roulait lentement. Tous les regards cher- 
chaient le prince, les uns comme une vengeance, les au- 
tres comme une expiation. Il n'eut jamais autant que ce 
jour suprême la noblesse et la dignité de son rang. Il était 
redevenu prince par le sentiment de mourir en citoyen. 11 
portait fièrement la tête ; il promenait, avec toute sa liberté 
d'esprit, des regards indifférents sur la multitude. Il dé- 
tournait l'oreille des exhortations du prêtre, qui ne cessait 
de Tobséder. Un embarras de rue ou un raOlnement de 
cruauté fit arrêter un moment la charrette sur la place du 
Palais-Royal devant la cour de sa demeure. ■ Pourquoi 
donc s'arrête-t-on là? demanda-t-il. — C'est pour te faire 
contempler ton palais, lui répondit l'ecclésiastique. Tu le 
vois, la route s'abrège, le but approche, songe à ta con- 
science et confesse-toi. » Le prince, sans répondre, regarda 
longtemps les fenêtres de cette demeure où il avait fomenté 
tous les germes de la Révolution, savouré tous les désor- 
dres de sa jeunesse et cultivé tous les attachements de la 
famille. L'inscription de Propriété nationale, gravée sur la 
porte du Palais-Royal à la place de ses armoiries, lui fît 
comprendre que la république avait partagé ses dépouilles 
avant sa mort, et que ce toit et ces jardins n'abriteraient 
plus mâme ses enfants. Cette image de l'indigence et de la 
proscription de sa race le frappa plus que la hache du 
bourreau. Sa tête se pencha sur sa poitrine comme si elle 
eût été déj& détachée du tronc, et il regarda d'un autre 
côté. 

Il continua ainsi, abattu et muet, jusqu'à l'entrée de la 
place de la Révolution par la rue Royale. L'aspect de la 
foule qui couvrait la place et le roulement des tambours à 
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son approclie lui firent relever la tête, de peur qu'on ne 
prît sa tristesse pour de la faiblesse. Le prêtre continuait à 
le presser plus vivement d'accepter les secours de son mi- 
nistère. « Incline-toi devant Dieu et accuse tes fautes. — 
Ehl le puis-je au milieu de cette foule et de ce bruit? 
Est-ce là le lieu du repentir ou du courage? répondit le 
prince. — Eh bien, répliqua le prêtre, confesse-moi celle 
de tes fautes qui pèse le plus sur ta vie : Dieu te tiendra 
compte de l'intention et de l'impossibilité, et je te pardon- 
nerai en son nom. » 

Soit obsession et lassitude, soit inspiration tardive de 
l'échafaud, dont chaque tour de roue le rapprochait, le 
prince s'inclina devant le ministre de Dieu, et murmura 
quelques mots qui se perdirent dans le bruit de la foute el 
dans le mystère du sacrement. Il reçut, dans l'attitude du 
respect et du recueillement, le pardon du ciel, à quelques 
pas de l'échafaud d'od Louis XVI avait envoyé le sien à 
ses ennemis. Le prince était vêtu avec élégance et avec 
cette imitation du costume étranger qu'il avait aiïectée dès 
sa jeunesse. Descendu de la charrette et monté sur le 
plancher de la guillotine, les valets du bourreau voulurent 
tirer ses bottes étroites et collées à ses jambes. « Non, non, 
leur dit-il avec sang-froid, vous les tirerez plus aisément 
après ; dépêchons-nous, dépêchons-nous! > Il regarda sans 
pâlir le tranchant du fer. Il mourut avec une sécurité qui 
ressemblait h. une révélation de l'avenir. Était-ce le stoï- 
cisme du caractère? ou la conviction du républicain? ou 
l'arrière-pensée du père ambitieux pour ses fils, qui pré- 
voit qu'une nation inconstante lui rendra un trône pour 
quelques gouttes de sang? 
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Tout est resté inexplicable de ce prince. Sa mémoire 
elle-même est un problème qui fait craindre à l'historien 
de manquer de justice ou de réprobation en la jugeant 
L'époque où nous écrivons nous-même n'est pas propice à 
ce jugement. Son fils règne sur la France. L'indulgence 
pour la mémoire du père pourrait ressembler à une flatte- 
rie du succès, la sévérité à un ressentiment d'une théorie. 
Ainsi, la crainte de paraître servile ou la crainte de pa- 
raître hostile risquent également de rendre injuste l'écri- 
vain qui penserait uniquement à ce jour. Mais la justice 
que l'on doit à la mort et la vérité qu'on doit à l'histoire 
passent avant ces retours que l'écrivain peut ftiire sur son 
propre temps. Il doit braver, pour rester équitable, le 
soupçon d'inimitié comme le soupçon d'adulation. La mé- 
moire des morts n'est pas une monnaie de trafic enb'e les 
mains des vivants. 

Comme républicain, ce prince a été, selon nous, ca- 
lomnié. Tous les partis se sont, pour ainsi dire, accordé 
mutuellement son nom pour en faire l'objet d'une injure et 
d'une exécration communes ; les royalistes, parce qu'il fut 
un des plus grands moteurs de la Révolution ; les républi- 
cains , parce que sa mort fut une des plus odieuses ingrii- 
tiludes de la république ; le peuple, parce qu'il était prince; 
les aristocrates, parce qu'il s'était fait peuple; les factieux. 
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parce qu'il refusa de prêter son nom à leurs conspirations 
alternatives contre !a patrie; tous, parce qu'il voulut imi- 
ter cette gloire suspecte qu'on appelle l'héroïsme de Bru- 
tus. Aux yeux des hommes impartiaux, s'il vota la mort 
du roi par conviction et par républicanisme, cette convic- 
tion répugnait au sentiment et ressemblait à un attentat 
contre la nature. Mais la haine avait assez de vérités 
cruelles k verser sur son nom pour s'épargner les calom- 
nies et les rumeurs. A mesure que la Révolution se dé- 
pouille de ses obscurités et que chaque parti lègue en 
mourant ses confidences à l'histoire, la mémoire du duc 
d'Orléans se dépouille des trames, des complicités, des 
trahisons, des crimes et de l'importance qu'on lui a prêtés. 
La Révolution ne lui doit ni tant de reconnaissance ni tant 
de haine. Il fut un instrument tour à tour employé et brisé 
par elle. Il n'en fut ni l'auteur, ni le maitre, ni le Judas, 
ni le Crorawell. 

La Révolution n'était pas une conjuration, elle était une 
philosophie ; elle ne se vendit pas à, un homme, eite se dé- 
voua h une idée. La voir tout entière dans le duc d'Or- 
léans, c'est trop grandir l'homme ou c'est trop rabaisser 
l'événement A l'exception des premières agitations popu- 
laires de Paris, on n'aperçoit clairement ni son nom , ni sa 
main , ni son or dans aucune des journées décisives. Il rêva 
peut-être un moment une couronne votée d'acclamation 
par la faveur publique. Il jouit peut-être avec une satisfac- 
tion coupable de l'abaissement et des terreurs d'une reine 
et d'une cour qui l'avaient humilié. II ne tarda pas & com- 
prendre que la Révolution ne couronnerait personne, et 
qu'elle entraînerait avec le trône tous ses prétendants et 
tous les survivants de la royauté. Il se repentit alors; les 
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infortunes de Louia XVI l'attendrirent. Il voulut de bonne 
foi se réconcilier avec le roi et soutenir la constitution. Les 
insultes des courtisans et les antipathies de la cour le re- 
poussèrent. Il prit les opinions extrêmes pour un asile. Il 
s'y jeta par désespoir. Il n'y trouva que les ombrages et 
les injures des chefs populaires, qui ne lui pardonnaient 
pas son nom. Danton t'abandonna; Robespierre affecta de 
te craindre; Marat le dénonça; Camille Desmoulins le mon- 
tra du doigt aux terroristes. Les Girondins l'accusèrent , 
les Montagnards le livrèrent à Téchafaud. 



Il subit toutes ces phases de sa fortune avec le stoïcisme 
d'un prince qui ne demande à sa patrie que le titre de 
citoyen , et & la république que l'honneur de mourir pour 
elle. Il mourut sans adresser un reproche à cette cause, et 
comme si l'ingratitude des républiques était la couronne 
civique de leurs fondateurs. Il s'était dès lors désintéressé 
de son rang, et donné tout entier au peuple ou comme ser- 
viteur, ou comme victime. Malheureusement pour sa mé- 
moire, il se donna aussi comme juge dans un procès où la 
nature le récusait. Le peuple, en te frappant, l'en punit 
moins sévèrement que la postérité. 

Si quelqu'un suivit en aveugle, mais avec invariabilité et 
constance, )a marche de la Révolution, jusqu'au terme et 
sans demander où elle conduisait, ce fut le duc d'Orléans. 
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Il fut rOËdipe de la famille des Bourbons. Homme faible, 
parent coupable, irréprochable patriote, suicide de sa re- 
nommée, il réalisa en lui ce mot de Danton : t Périsse 
notre mémoire, et que la république soit sauvée! • Lâche 
s'il fit ce sacrifice à sa popularité , cruel s'il le fit à son opi- 
nion, odieux s'il le fit à son ambition, il a emporté le secret 
de sa conduite politique devant Dieu. Dans le doute de ses 
motifs, l'histoire elle-même peut douter. 

11 y a dans les mouvements d'une révolution une gran- 
deur qui se communique aux caractères, et qui grandit 
quelquefois les âmes les plus vulgaires à la proportion des 
événements auxquels elles participent. Les hommes légers 
au commencement de l'action deviennent peu à peu sé- 
rieux, dévoués, tragiques comme la pensée qui les enve- 
loppe et les élève dans son tourbillon. Le duc d'Orléans fut 
peut-être un de ces hommes. Sa vie, désordonnée au corn* 
mencement, tragique à la fin, commença comme un scan- 
dale, se poursuivit comme une trame, et finit comme un 
acte de résignation. Ainsi que Bnitus, son modèle et son 
erreur, il restera éternellement problématique aux yeux de 
la postérité. Mais elle en tirera cette grande leçon : c'est 
que, quand l'opinion et la nature se combattent dans le 
cœur d'un citoyen, c'est la nature qu'il faut écouter; car 
l'opinion se trompe souvent, et la nature est infaillible. 
D'ailleurs les fautes que l'on commet contre l'opinion, le 
cœur humain les pardonne, et quelquefois les admire. Mws 
les fautes que l'on commet contre la nature , Dieu les ré- 
prouve , et les hommes ne les pardonnent jamais. 
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LIVRE QUARANTE-NEUVIÈME 



La république au dsdans et au dehors. — Carnet. — Situation des 
coaliBée. — Hort du gënÉral Dampierre. — L'Angleterre. — Pitt. 

— Dunkerque assiégée par l'armée anglaise. — Bouchard général 
eu chef de l'armée du Nord. — Jourdan. — Hoche. — Levasseur 
et Delbrel représentants du peuple. — Bataille d'Hondschoote. — 
Dunkerque délivrée. — Houcbard condamné et mis à mort. — 
Jourdan le remplace. — Bataille de Wallignies. — Le représen- 
tant Duquesooy. — Haubeuge débloquée. — Le général Chancal 
meurt sur l'écharaud. — Pichegru commande l'armée du Rhin; 
floche l'armée de la Moselle. — Antécédents de ces deux généraux. 

— La Vendée — Lyon et Toulon. — Description de Lyon. — Sa 
{topulalion. — Ses mœurs. — Ses tendances. — Chélier. — Son 
éducation. — Sa jeunesse. — Massacres des prisouniers. — Trou- 
bles de Lyon. — Les sections prennent les armes. — Madinier. — 
Les sections Tictorieuses. — Condamnation et exécuUoD de Ch&lier. 

— Lyon passe de la résistance à la révolte. — Chaieet et Biroteau 
réfugiés à Lyon. — Commission populaire. — Travaux et prépa- 
ratifs de défense. — M. de Précy nommé commandant général par 
les Lyonnais. — MM. de Cheneletle et de Virieu. — Kellermann 
chnrgé par la Convention du blocus de Lyon. — Siège et bombar- 
dement de cette ville. — Défense désespérée des Lyonnais. — 
Doppet remplace Kellermann. — Lyon réduit aux dernières extré- 
mités. — Retraite des assiégés. — La colonne commandée par 
M. de Virieu est (aillée en pièces. — Disparition de M. de Virieu. 

— La cclonne de M. de Précy se divise. — Elle est décimée et 
détruite. — M. de Précy fugitif. — Il parvient à passer en Suisse. 



La république se relevait, pendant ces événements, de 
ses échafauds, sur les champs de bataille. A mesure qu'elle 



>y Google 



300 UISTOIBE 

devenait plus terrible au dedans, elle devenait plus formi- 
dable au dehors. Ses frontières, entamées au nord, lui 
inspiraient plus de patriotisme .que d'efTroi. Toutes les 
mesures de levée en masse et d'armement général s'exé- 
cutaient avec- ordre et promptitude, Camot, qu'on appelait 
avec raison le Louvois de la Terreur, tenait son quartier 
général au comité de salut public. Carnet était, depuis la 
mort de Custine, le véritable généralissime de toutes les 
armées de la république. Ces armées, éparses, prison- 
nières dans des camps, fortifiées derrière des lignes de re- 
tranchements, sans confiance dans leurs chefs, sans cohé- 
sion avec elles-mêmes, sans autre tactique qu'une résistance 
passive, commençaient à. reprendre, sous l'ensemble, la 
masse et la mobilité qui font les victoires. Le génie de la 
Révolution, révélé à Carnot et à ses collègues du comité 
par les extrémités mêmes de la patrie, inventait la guerre 
moderne, c'est-à-dire la guerre populaire. Jusque-là la 
guerre avait été un art, et les campagnes des évolutions 
savantes où l'habileté des généraux consumait le temps à 
des manœuvres stratégiques et à la prise de quelques 
places. Carnot en fit un instinct. Il dédaigna ces puériles 
tactiques, il les changea en une tactique souveraine. Cette 
tactique consistait à porter un peuple armé sur les fron- 
tières, à marcher droit et vite, à frapper au coeur, à négli- 
ger les petits échecs et la perte de quelques villes pour les 
grands résultats, à donner Tenthousiasme pour discipline, 
et la victoire pour mot d'ordre aux armées et aux géné- 
raux. Ce système ne tarda pas à raffermir nos bataillons et 
à déconcerter nos ennemis. 
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Jamais la Taiblesse des coalitions n'apparut davantage 
que dans les campagnes qui suivirent celle de 1 792. Les 
cabinets et les généraux de l'Europe semblaient ignorer le 
prix de deux choses que les hommes de guerre doivent se 
disputer avant tout : le temps et le mouvement On a vu 
avec quelle lenteur l'Autriche, la Prusse et l'Empire 
avaient formé leurs contingents armés en 1791 , et avec 
quelles hésitations, plus semblables à la trahison qu'à la 
prudence, le généralissime duc de Brunswick avait abordé 
le territoire et tâté l'armée de Dumouriez. Si le duc de 
Brunswick et après lui le prince de Cobourg avaient eu 
pour instruction secrète d'exercer et d'aguerrir peu & peu 
l'armée française dans des manœuvres et dans des escar- 
mouches qui la rendissent capable de les vaincre un jour, 
ils n'auraient pas eu un autre système. Au lieu de sur- 
prendre la France désarmée et divisée, de marcher en co- 
lonnes de cent ou .de deux cent mille hommes sur Paris, 
peu: une de ces nombreuses trouées que la nature laisse & 
nos frontières dans les vallées du Rhin , ou par les plaines 
du Nord, ces généraux avaient consumé dix-huit mois en 
conseils de guerre, en armements insuffisants, en tâtonne- 
ments timides; n'opposant presque jamais à nos bataillons 
que des bataillons en nombre égal ou inférieur, et n'avan- 
çant que pour se replier, comme si la France eût été un sol 
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brûlant qui dût dévorer le pied de leurs soldats et de leurs 
chevaux. Le génie de la liberté devait de tels ennemis à la 
Révolution. Des alliés secrets ne lui eussent pas été plus 
utiles. 

La rivalité des cabinets ne contiibuait pas moins que le 
défaut de génie des généraux à donner ainsi du temps à la 
France. Aucun concert sérieux n'existait entre eux. Aucune 
des puissances ne voulait aider l'autre à trop vaincre. Elles 
craignaient toutes la victoire autant et plus peut-être que 
la défaite. Elles se bornaient donc à garder le décorum de 
la guerre contre nous, à défendre leurs territoires, à me- 
nacer çà et là quelques-unes de nos places, à combattre 
une à une par armées isolées et jamais d'ensemble ; laissant 
Dumouriez voler, avec ses meilleurs bataillons, de la 
Champagne délivrée à la Belgique conquise; voyant tom- 
ber le trône, juger le roi, surgir la république, immoler ta 
reine, éclater les explosions de Paris jusque sur leurs 
trônes, sans se rallier sous le danger commun. Pourquoi 
cette diiîérence entre la coalition et la France? C'est que 
l'enthousiasme soulevait la France , et que l'égolsme en- 
chaînait les membres languissants de la coalition. La 
France se levait, combattait, mourait pour le principe de 
la liberté, dont elle sentait la sainteté dans sa cause, et 
dont elle voulait être l'apôtre et le martyr. 

Si la coalition, se dévouant au principe de la monarchie, 
avec le sentiment désintéressé de peuples et de cabinets 
qui défendent un autre ordre social, avait mis sa cause gé- 
nérale au-dessus de ses intérêts de cour, la lutte eût été 
plus terribie et peut-être la cause de la monarchie aurait- 
elle triomphé! Hais l'intérêt général des trônes n'était, 
dans le langage officiel de la coalition, qu'un mot, qui 
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masquait des rivalités en Allemagne et des ambitions ter- 
ritoriales en France et en Poiogne. Chacune des puissances 
poussait ou retenait l'autre dans des vues particulières, et 
souvent perfides. Elles avaient toutes un tout autre but que 
l'étouffement de la Révolution à Paris. De là l'incohérence , 
les temporisations, les démonstrations sans effet, les re- 
traites sans cause, les marches sans but, les combats par- 
tiels, et & la fin la honte commune. Il n'est pas donné &. 
l'égoïsme de produire les miracles du dévouement. Les 
ambitions font les soldats : les principes seuls font les 
héros. 



La Pologne, déchirée par ses dernières dissensions, 
touchait à un second partage. La Russie, la Prusse et 
l'Autriche, plus attentives à la Pologne qu'Jk la France, 
s'entre-regardaient sans cesse, pour empêcher que l'une 
de ces trois puissances ne s'emparât seule de la proie pen- 
dant la distraction des autres. La Russie, sous prétexte 
d'observer les Turcs et d'étouffer la révolution dans la Po- 
logne méridionale, n'envoyait point de contingent à la coa- 
lition. Elle se bornait & tenir une flotte dans la Baltique pour 
empêcher que les neutres n'apportassent des secours, des 
vivres et du fer dans les ports français, La politique de la 
cour de Vienne était amortie par le baron de Thugut» 
nommé récenunent premier noinistre» 
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Le baron de Thugut, fils d'un batelier de Lintz, remar- 
qué pour ses facultés précoces par Marie-Thérèse, élevé 
par elle dans la diplomatie, longtemps employé & des né- 
gociations secrètes à Constantinople, à Varsovie, k Saint- 
Pétersbourg, avait résidé à Paris pendant les orages de la 
Révolution. Il en goûtait les principes, en connaissait les 
acteurs, et passait pour avoir respiré dans ce foyer les 
miasmes contagieux de la philosophie et de la liberté. Thu 
gut, affilié aux sociétés secrètes, comme le duc de Bruns- 
wick , ne voulait pas éteindre , mais modérer seulement le 
feu de la révolution que la France couvait pour le monde. 
D'accord en cela avec Joseph II , cet empereur philosophe, 
il avait passé du service de ce prince au service de Fran- 
çois II, prince antirévolutionnaire. 

Thugut, pour flatter le nouvel empereur, avait conseillé 
la guerre h. la France ; mais il avait fait nommer pour con- 
duire la guerre le prince de Cobourg, entièrement soumis 
à sa direction occulte. Thugut contenait donc la guerre 
tout en la déclarant. 

Depuis la victoire de Nerwinde, le cabinet de Vienne et 
le prince de Cobourg s'étaient plus occupés de raffermir la 
domination autrichienne en Belgique que de poursuivre 
leurs succès contre la France. Dampierre avait succédé à 
Dumouriez. Ayant reçu l'ordre de la Convention d'attaquer 
l'armée autrichienne, campée entre Maubeuge et Saint- 
Amand, Dampierre obéit sans espoir, et marcha à l'en- 
nemi couvert par des bois, des abatis et des redoutes. Cinq 
fois nos colonnes d'attaque reculèrent en désordre devant 
Clairfayt, le plus énergique des généraux de Cobourg. A 
la sixième attaque, Dampierre, à la tête d'un détachement 
d'élite, s'élança h. cheval sur une redoute, i Où courez- 
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vous, mon père? lui crie son fils, qui lui servait d'aide de 
camp ; vous allez h. une mort inutile et certaine. — Oui , 
mon ami, lui répond son père, mais j'aime mieux mourir 
au champ d'honneur que sous le couteau de la guillotine! > 
A peine le général avait-il proféré ces mots, qu'un boulet 
de canon lui emporta la cuisse et le jeta expirant sur la 
poussière. 



Le prince de Gobourg, stimulé en vain par Clairfayt et 
par le duc d'York, qui commandait l'armée anglo-hano- 
vrienne combinée, ne poursuivit pas rîu*mée française, et 
la laissa reprendre tranquillement ta position forte du camp 
de César. En douze jours les coalisés auraient pu camper 
sur les hauteurs de Montmartre. L'Autriche ne voulait ni 
trop vaincre ni être trop vaincue ; la Prusse le voulait en- 
core moins. Uniquement occupée d'abaisser en Allemagne 
l'influence de l'Autriche, de ronger l'Empire d'un côté, de 
s'assimiler la Pologne de l'autre, ie cabinet de Berlin sui- 
vait la même politique qui lui avait fait lancer timidement 
et retirer honteusement ses armées en Champagne l'année 
précédente. Le duc de Brunswick , toujours à la tête des 
forces prussiennes, s'était contenté de reprendre Mayence. 
Imposante, nombreuse, mais presque immobile, l'armée 
prussienne était en observation plutât qu'en campagne. 

Le roi de Prusse, les yeux toujours tournés sur la Po- 
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logne, était dans son camp. Lord Beauchamp, négociateur 
anglais, vint de Londres mettre un terme à l'indécision de 
ce prince et lui faire signer un traité d'alliance avec l'An- 
gleterre. Les deux puissances s'y garantissaient respecti- 
vement leurs États contre la France. 

Cependant le prince de Cobourg ayant pris Condé et 
déclaré qu'il l'occupait pour l'empereur et par droit de 
conquête, le cabinet prussien s'indigna d'être dupe des 
desseins ambitieux de l'Autriche et de l'Angleterre, et mé- 
dita de nouvelles défections. Des paroles d'intelligence et 
des combinaisons de paix furent plusieurs fois échangées 
entre les généraux français Biron et Custine et l'agent con- 
fidentiel du roi de Prusse, l'habile et insinuant Lucchesini. 
On se combattait comme des peuples qui doivent se récon- 
cilier bientôt. 

Tout à coup le roi de Prusse partit inopinément pour la 
Pologne. L'Angleterre seule s'obstina à la lutte à mort 
contre la France. Elle avait pour cela deux motifs: l'un 
tout matériel, l'autre tout moral. Rivale de la France sur 
les mers, dans les colonies et aux Indes orientales, dispu- 
tant aux vaisseaux français la navigation et le commerce 
des mers, l'anéantissement de la marine française et l'occu- 
pation de nos ports dans la Méditerranée ou dans la Manche 
étaient pour elle une ambition trop naturelle et une trop 
riche dépouille de la guerre pour qu'elle ne les convoitât 
pas. D'un autre côté , bien que les théories libérales éta- 
blissent entre les esprits pensants des deux peuples une 
sorte de fraternité et de solidarité, cependant, comme ta 
liberté anglaise est tout aristocratique, et que la liberté 
française s'annonçait de plus en plus comme entièrement 
démocratique, l'instinct de l'aristocratie britannique s'indi- 
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gnait et s'effrayait de l'exemple d'une démocratie victo- 
rieuse qui voulait se passer d'aristocrates comme de rois. 
Cette aristocratie britannique se sentait menacée dans son 
principe. D'abord indifférente h. la chute du trône et aux 
humiliations du roi, la république lui était devenue odieuse 
depuis que la France prétendait couronner la souveraineté 
du peuple. Les doctrines des Jacobins paraissaient des 
blasphèmes contre les institutions héréditaires de la Grande 
Bretagne. Le triomphe de ces doctrines h Paris et sur ie 
continent était à ses yeux la subversion de toute société 
connue. L'Angleterre souillait ses terreurs et sa haine à 
toute l'Europe. Elle rangeait le monde en cordon sanitaire 
autour de ce foyer d'égalité. Elle nouait et renouait sans 
cesse le faisceau, toujours reUché, et souvent rompu , de la 
coalition. M. ï^tt, qui fut pour son pays le génie person- 
nifié de l'aristocratie, y était tout- puissant, parce qu'il 
avait compris le premier ses périls. En vain l'opposition 
plus déclamatoire que solide de M. Fox et de ses amis per- 
sistait & blâmer la guerre et à contester les subsides. L'opi- 
nion britannique abandonnait ces amis obstinés de la Ré- 
volution française, depuis que cette révolution tuait ses rois 
et ses reines et proscrivait ses premiers citoyens. Robes- 
pierre décréditait Fox. La guen-e contre la France perdait 
aux yeux des Anglais le caractère. de guerre d'ambition ou 
de guerre politique, et devenait la guerre sociale. M. Pitt 
obtenait tout, parce qu'il passait pour tout sauver. 
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Le réseau des alliances contre - révolutionnaires de 
M. Pitt 8'étendait désormais à (out le continent. Ce mi- 
nistre avait pour ailiés l'Espagne, arrachée au pacte de 
famille par le détrônement des Bourbons de France; la 
Russie et la Hollande, qui lui répondaient de la Suède et 
du Danemark ; la Prusse , engagée par le traité du 1 4 juil- 
let dernier; rAutriche, TEmpire, ia plupart des princes 
indépendants de l'Allemagne, Naples, Venise; la Turquie 
enfin , qui avait refusé. & sa sollicitation , de recevoir l'am- 
bassadeur français, Sémonvitle. Les cantons suisses eux- 
mêmes, et surtout Berne et les petits cantons, travaillés 
par ses agents et irrités par le meurtre des malheureux en- 
fants de la Suisse, au 10 août et au 2 septembre, faisaient 
arrêter les envoyés français, Marel et Sémonville, sur le 
lac Majeur, et les livraient & l'Autriche, qui les emprison- 
nait dans ses casemates. Ainsi, malgré les tiraillements in- 
térieurs de la coalition et l'antagonisme secret des trois 
principales puissances qui la composaient, l'Angleterre 
parvenait à la tenir en bataille plus qu'en campagne sur la 
Moselle et sur le Rhin , et elle soldait les efforts qu'elle lui 
arrachait contre nous. 

Le duc d'York, fils du roi, prince brave et militaire in- 
struit, commandait, à l'extrémité de la ligne du prince de 
Cobourg, une armée anglo-hanovrienne mêlée de quelques 
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corps autrichiens et hessois. Le duc d'York s'impatientait 
de la lenteur et de la timidité du généralissime. La seule 
armée qui pût défendre encore la Convention était campée 
en avant d'Arras. Le passage de la Somme pouvait seul 
arrêter un moment les deux cent mille combattants que le 
prince de Gobourg pouvait porter sur Paris. Des plénipo- 
tentiaires envoyés de Vienne et de Berlin à Londres y déli- 
bérèrent avec M. Pitt et le cabinet anglais sur le plan de 
campagne. Au lieu de concentrer les forces de la coalition 
et de marcher en masse sur la Somme, on prit un parti 
plus conforme & l'esprit de division et d'incertitude qui 
neutralisait tes cabinets et qui prévenait les grands résul- 
tats. 

M. Pitt, & qui les dispositions des cours étaient trop 
connues, et qui n'en attendait aucun effort énergique et 
sincère, voulut au moins assurer à l'Angleterre un point h 
la fois maritime et territorial sur le sol français. Le siège 
de Dunkerque fut résolu. 

L'amiral Maxbridge eut ordre de faire préparer une es- 
cadre pour foudroyer la place pendant que le duc d'York 
l'attaquerait par terre. L'armée anglo-hanovrienne s'avança 
par Fumes, et se divisa en deux corps, dont l'un, sous le 
commandement du duc d'York, assiégea Dunkerque; 
l'autre, sous les ordres du maréchal Freytag, occupa la 
petite ville d'Hondschoote, et couvrit ainsi l'armée assié- 
geante. Ces deux armées comptaient au moins trente-six 
mille combattants. Elles étaient liées h. l'armée du prince 
de Cobourg par le corps d'armée du prince d'Orange, fort 
de seize mille combattants. 
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Le générai Houchard, qui commandait en clief l'armée 
française du Nord, reçut de Carnot l'ordi'e de délivrer 
Dunkerque à tout prix. Cette place, tiors d'état de se sou- 
tenir longtemps , faisait des prodiges de patriotisme et de 
courage pour échapper à l'humiliation de se rendre aux An- 
glais. Jourdan, chef de bataillon peu de jours auparavant, 
aujourd'hui général par l'inspiration de Carnot, comman- 
dait un corps de dix mille hommes campés sur les hauteurs 
de Cassèl , h cinq lieues de Dunkerque. J nformé des projets 
de l'ennemi sur cette ville, il y était accouru, avait présidé 
aux dispositions de défense, et, en retournant à sa division 
de Cassel , il avait laissé le commandement de Dunkerque 
au général Souham. 

Un officier dont le nom ne devait pas tarder & éclater 
dans nos guerres, Lazare Hoche, assistait le général 
Souham dans les soins de la défense. Ce jeune homme se 
signalait au coup d'œil de Carnot par une ardeur et par 
une intelligence qui sont le crépuscule des grands hommes. 

Carnot détacha quinze mille hommes des meilleurs sol- 
dats de l'armée du Rhin , et les envoya au général en chef 
de l'armée du Nord pour donner du nerf aux nouvelles re- 
crues qui composaient en masse cette arn^ée. Cïimot vint 
lui-même apporter à Houchard l'esprit et le plan des opé- 
rations difficiles dont te comité de salut public le chargeait. 
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Houclmrd s'avança, h, la tête de quarante mille hommes, 
contre la ligne des Anglais. En passant à Cassel, il rallia les 
■dix mille hommes de Jourdan , et marcha sur Hoiidschoote. 
Leduc d'York et le maréchal Freytag s'étaient fortifiés dans 
cette position. Leur flanc droit s'appuyait sur Bergues, leur 
gauche sur Fumes, leur centre sur les moulins, les redoutes, 
les haies, les murs crénelés dont ils avaient à loisir hérissé 
Hondschootc. Ils étaient adossés ainsi h, l'immense marais 
de Moërs. Ce marais s'étend entre Hondschoote et la mer. 
Des chaussées faciles i couper y assuraient leur retraite ou 
leur communication avec le corps sous Dunkerque. Il sem- 
blait impossible d'aborder les ennemis dans celle position. 
Le duc d'York, Freytag, Walmoden, se reposaient avec 
une entière sécurité sur la force de cette assiette et sur le 
nombre de leurs troupes. Ils ne cessaient cependant d'ac- 
cuser la lenteur de l'amiral Maxbridge à exécuter les ordres 
de M. Pitt et à conduire devant Dunkerque l'escadre qui 
devait seconder les assiégeants. Cette escadre ne paraissait 
pas en mer. Une iloltille de chaloupes canonnières fran- 
çaises, embossées dans la grande rade de Dunkerque, 
labourait incessamment de ses projectiles les dunes de 
sable où campait l'armée anglaise. 



Le 6 août, les avant-postes des deux armées se heur- 
tèrent à Rexpoëde, gros village entre Cassel et Hond- 
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schoote. Jourdan , dispersant tout ce qui se trouvait devant 
lui, avait balayé la roule et les villages jusque-là, et faisait 
balte pour passer la nuit. Trois bataillons occupaient le 
village. Le corps principal de Jourdan campait en arrière, 
la cavalerie bivouaquait dans les prairies et dans les jar- 
dins. A la chute du jour le général Freytag et le prince 
Adolphe, un des fils du roi d'Angleterre, qui précédaient 
de quelques pas leurs troupes, tombèrent deuis ces bivouacs 
et furent faits prisonniers par les Français. Walmoden oc- 
cupait Wormouth. Informé de la présence des Français b. 
Rexpoëde, il quitta & minuit sa position, fondit sur Rex- 
poëde, dispersa l'avant-garde des trois bataillons, délivra 
Freytag et le prince Adolphe, et faillit prendre le général 
Houchard et les deux représentants du peuple, Delbrel et 
Levasseur, qui venaient d'arriver et qui soupaient dans ce 
village. Jourdan , accouru aux coups de fusil , ne put que 
sauver son général en chef et les représentants. Les trois 
batailbns engagés dans le village se débandèrent, et furent 
recueillis par le général Collaud, qui bivouaquait h. Ost- 
Capelle. Jourdan, après de vains efforts pour rentrer dans 
Rexpoëde, revint dans la nuit rejoindre Houchard et les re- 
présentants h Rembek. Son cheval . criblé de coups de fu- 
sil, tomba mort sous lui h. la porte du village. Walmoden, 
après cette heureuse rencontre, replia sa division sur 
Hondschoote, et ranima par ses récits la confiance de 
l'armée anglaise. 

Le 7, Houchard groupa ses forces, il reconnut de plus 
près la ville et les avant-postes d' Hondschoote. Un excès 
. de prudence l'engageai détacher une de ses divisions pour 
observer les vingt mille Anglais campés sous Dunkerque. 
Il se dissémina et s'affaiblit ainsi. Tous ses généraux, vieil- 
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lis dans la routine, oubliaient qu'une victoire donne tout 
au vainqueur. Le 8, il attaqua. 

Freyiâg, blessé l'avant-veille à Rexpoëde, était inca- 
pable de monter à cheval; Walmoden commandait. Il 
avait déployé son armée dans les prairies en avant d'Hond- 
schoote. Du câté des Français, Collaud commandait la 
droite, Jourdan la gauche, Houchard le centre, Vandamme 
t'avant-garde. Une redoute de onze pièces de canon cou- 
vrait la ville, et battait & la fois la route de Bergues et la 
route de Blenheim. Une autre redoute balayait la route de 
Warem. Les abords de ces redoutes étaient inondés. Il 
fallait les enlever en marchant dans Peau jusqu'à la cein- 
ture, exposés pendant dix minutes au feu des pièces el 
des bataillons couverts par des murs et par des taillis. 
Houchard, qui ménageait ses troupes, usait le feu, et 
perdait le jour à des attaques chaudes, mais lentes, qui 
ne permettaient pas à un corps de son armée de dépas- 
ser l'autre, et qui, en ne compromettant rien, perdaient 
tout. 

Le représentant du peuple Levasseur, militaire igno- 
rant, mais patriote intrépide, ne cessait de gourmander 
le général, de lui demander compte de chacun de ses 
ordres, de le menacer de le destituer s'il n'obtempérait pas 
& ses observations. A cheval à la tête des colonnes, passant 
de la gauche au centre et du centre à la droite, Levasseur, 
revêtu de l'écharpe tricolore et le panache flottant sur son 
chapeau, faisait rougir les soldats et trembler les généraux. 
Il montrait d'une main Hondschoote en avant, et de l'autre 
la guillotine en arrière. La Convention avait ordonné la 
victoire, la patrie voulait sauver Dunkerque. Levasseur 
n*admettait pas de discussion même avec le feu. 
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Au riioment où il haranguait du haut d'un tertre une 
colonne hésitante, engagée et foudroyée dans le chemin 
creux de Kellem , un boulet de canon brise les reins de son 
cheval. Levasseur tombe-, se relève, se fait amener un 
autre cheval, et s'aperçoit que le bataillon s* est arrêté. 
€ Marchez toujours, s'écrie-t-il, je serai à la redoute avant 
vous. » Et il se replace à. leur tête. 

Il rencontre Jourdan blessé, perdant son sang et s'indi- 
gnant comme lui de l'indécision du général en chef. 
• Ou'allons-nous devenir avec un pareil chef? s'écriait 
Jourdan; il y a deux fois plus de monde pour défendre 
Hondschoote que nous n'en avons pour l'attaquer. — Jour- 
dan, lui dit Levasseur, vous êtes militaire, dites-moi ce 
qu'il yak faire, et cela sera fait. — Une seule chose, dit 
Jourdan, et nous pouvons vaincre encore : cesser le feu, 
qui nous décime sans affaiblir l'ennemi, battre la charge 
sur toute- la ligne et marcher à la baïonnette. » 



VIII 



Levasseur et Delbrel sanctionnent par leurs ordres l'in- ' 
spiration de Jourdan. Jourdan lui-même, son sang étanché, 
s'élance en avant de ses colonnes. Un silence plus terrible 
que la fusillade règne sur toute la ligne française. Elle 
s'avance comme une vague d'acier sur les retranchements 
anglais. Quatre mille soldats ou oMciers restent blessés ou 
morts dans les chemins creux, sous les haies, au pied des 
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moulins à vent fortifiés qui entourent les redoutes. Les re- 
doutes elles-mêmes, abordées de front, s'éteignent sous le 
sang des canonniers qui les servent. Collaud, Jourdan, 
Houchard, font avancer des canons et des obusiers à l'en- 
trée des rues, dont les retranchements s'écroulent sous les 
projectiles. Les Hanovriens et les Anglais se replient en 
bon ordre, défendant encore la place, l'église, l'hôtel de 
ville, criblés de boulets. Le vieux château d'Hondschoote, 
habité par les généraux ennemis, et depuis quelques jours 
témoin des fêtes de l'état-major anglais et hanovrien, est 
incendié par les obus. Cet édifice ensevelit sous ses toits, 
sous les pans des murs et dans ses fossés, des centaines de 
cadavres et le corps du général Cochenhousen, tué dans le 
combat. 

Assailli et forcé de toutes parts, excepté du côté de la 
Belgique, Walmoden se retire avec les débris de son armée 
sur Furnes. Le duc d'Yorlc, qui avait assisté et combattu 
de sa personne à Hondschoote, se porte au galop, à tra- 
vers les marais de Moërs , à son camp de Dunkerque, pour 
aller lever le siège. Houchard, malgré les observations de 
Jourdan et des représentants, qui le conjuraient d'achever 
SB. victoire et d'en cueillir le fruit en poursuivant les Hano- 
vriens sur la route de Furnes, et en coupant ainsi en deux 
J'armée ennemie, s'endormit deux jours h. Hondschoote. 
Cette manœuvre aussi simple que facile enfermait l'armée 
assiégeante du duc d'York entre les remparts de Dun- 
kerque et les quarante mille hommes victorieux de Hou- 
-chard. Pas un Anglais n'eût échappé. La mer était aux 
Français. Hoche et une garnison intrépide étaient dans 
Dunkerque. Les dunes de cette place eussent été en deux 
heures de marche les fourches Caudines de l'Angleterre. 
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Le généra! ne vit pas ou n'osa pas toute sa fortune. 
11 laissa l'armée du duc d*York filer en paix le long de 
la mer, par une langue de sable qui joint Dunkerque & 
Furnes, et se renouer en Belgique aux corps de Walmoden 
et du prince d'Orange. Houchard vainqueur ae conduisit 
en vaincu, et regagna Menin au milieu des murmures de 
son armée. 



IX 



La nouvelle de la victoire d'Hondschoote combla de joie 
Paris ; mais la joie même du peuple fut cruelle. La Con- 
vention reprocha comme une trahison au général victo- 
rieux sa victoire. Ses commissaires à l'armée du Nord, 
Uentz, Peyssard et Duquesnoy, destituèrent Houchard et 
l'envoyèrent au tribunal révolutionnaire. < Houchard est 
coupable, disaient-ils à la Convention, de n'avoir vaincu 
qu'à demi; l'armée est républicaine; elle verra avec plaisir 
qu'un traitre soit livré à la justice et que les représentants 
du peuple veillent sur les généraux. > L'infortuné Houchard 
fut condamné à mort, et subit son supplice avec l'intrépi- 
dité d'un soldat et le calme d'un innocent. Il n'étîut cou- 
pable que de vieillesse. Sa mort apprit aux généraux de la 
république que la victoire même ne couvrait pas contre 
l'échafaud, et gu'il n'y avait de sûreté que dans une com- 
plète obéissance aux ordres des représentants du peuple. 
Dans cette guerre extrême et où la nation combattait tout 
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entière, le peuple commandait, et les représentants étaient 
en même temps les généraux. 

Les opérations militaires sur nos autres frontières jus- 
qu'au mois de janvier 1 704 se bornèrent à l'occupation de 
la Savoie par Kellermann, du comté de Nice par Biron 
(ces deux généraux luttaient, dans des actions éclatantes, 
mais partielles, contre l'armée austro-sarde, forte de qua- 
tre-vingt mille hommes, et contre d'inexpugnables rem- 
parts naturels). 

A une campagne malheureuse des Français dans les 
Pyrénées contre le général Ricardos, le vieux général 
français Dagobert, â.gé de soixante-quinze ans, se couvrit 
de gloire, et répara vingt fois les échecs que l'insuffisance 
du nombre et les hasards de la guerre de montagne firent 
subir à nos armées. 

Jourdan , de son côté, s'efforçait de couvrir Maubeuge, 
but combiné des opérations des coalisés, h qui Maubeuge 
ouvrait les débouchés de Paris. 

Maubeuge, défendue par une forte garnison et par un 
camp retranché de vingt-cinq mille hommes, était décimée 
par la disette et par les épidémies. Cent vingt mille hommes 
l'entouraient. Le vieux général Ferrand commandait le 
camp, le général Chancel la place. Leur intrépidité ne 
pouvait plus ren contre la faim, contre la maladie et 
contre le défaut de munitions qu'un long siège avait épui- 
sées. Le patriotisme des généraux, des soldats et des habi- 
tants disputait seul quelques heures de plus cette porte de 
la France, quand Jourdan et Carnot annoncèrent leur ap- 
proche par le bruit du canon. Quatre-vingt mille hommes 
dit prince de Cobourg, retranchés, comme autrefois Du- 
mouriez dans TArgonne, sur une position dont Wattig'nies 
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était le centre, attendaient les Français. L'armée française 
les aborde sur cinq colonnes, le J5 novembre, à dix heures 
du matin. Nos soldats hésitaient et reculaient sur plusieurs 
points. Carnot, présent et combattant, accuse ta lâcheté 
de Jourdan. Ce mot odieux, répété au général, l'indigne 
jusqu'à la démence. Il s'élance à une mort certaine avec 
une de ses divisions pour escalader un plateau inaccessible, 
sous le feu des batteries de Clairfayt. Sa colonne presque 
entière est balayée. Il survit presque seul. Carnot le con- 
sole, reconnaît son injustice et son erreur, et le laisse libre 
d'exécuter son premier plan. Jourdan alors masse vingt- 
cinq mille hommes au centre. Les bataillons français ren- 
ferment dans leurs carrés des batteries volantes, s' ouvrant 
pour les laisser tirer, se refermant pour les couvrir, et 
élèvent ainsi une citadelle mobile avec eux au sommet du 
plateau. Tout est balayé par celte formidable colonne. Des 
masses de cavalerie impériale s'efforcent en vain de culbu- 
ter les têtes des aulres colonnes. Une seule , celle du géné- 
ral Gratien , se laisse rompre et se débande. Le représen- 
tant Duquesnoy, qui se trouve là, destitue Gratien, prend 
le commandement au nom de la patrie , rallie tes soldats et 
les ramène à la victoire. Watlignies est emportée. Les Au- 
trichiens fuient ou meurent. Du haut du champ de bataille, 
Carnot et Jourdan aperçoivent Maubeuge, et entendent le 
canon de ses remparts répondre par des salves de joie aux 
décharges de ses libérateurs. 

' La bataille de Wattignies, premier succès d'un général 
dont Carnot avait deviné le génie, eût été plus décisive si 
les vingt-cinq mille hommes du camp de Maubeuge, sous 
le général Ferrand, avaient coopéré à l'action et empêché 
le prince de Coboui^ et Clairfayt de repasser la Sambre. 
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Les soldats de la ville et du camp demandaient, avec l'in- 
stinct de la guerre, ce passage. Le général Chancel, qui 
commandait dans Maubeuge, le voulait. Le défaut d'ordres 
et l'excessive prudence empêchèrent Ferrand d'y consen- 
tir. Il fallait une victime k la Convention ; Chancel monta 
àl'échafaud. 



A l'armée du Rhin, l'arbitraire ombrageux des repré- 
sentants du peuple venait de remplacer dans le comman- 
dement Custine par Beauhamais, Beauharnais par Landre- 
mont, LandremontparCarlen, simple capitaine un mois au- 
paravant; Carlen enfin par Pichegru. Cette armée, forte de 
quarante-cinq mille hommes, défendait l'entrée de l'Alsace 
par les lignes fortifiées de Wissembourg. Wurmser, le plus 
aventureux quoique le plus âgé des généraux de l'Empire, 
surprit ces lignes et les emporta par l'impéritie de Carlen. 
Ce général, menacé d'un autre côté par le duc de Bruns- 
wick, s* était retiré jusque sur les hauteurs de Saverne et 
de Strasbourg. Wurmser, Alsacien de naissance, entra 
triomphant dans Haguenau, sa patrie. La terreur avait 
perverti jusqu'à la traliison l'esprit d'une partie de la po- 
pulation de Strasbourg, ce boulevard du patriotisme. Des 
intelligences pour la reddition de la place s'établirent entre 
Wurmser et les principales familles de la ville. La seule 
condition était que le général autrichien occuperait la ville 
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au nom de Louis XVII. Ce complot, découvert à temps, 
conduisit à la guillotine soixante-dix habitants de Stras- 
bourg, les uns convaincus, les autres soupçonnés seule- 
ment de royalisme. Le fort Vauban fut emporté par les 
Autrichiens, Landau allait tomber. Saint-Just et Lebas 
furent envoyés en Alsace pour intimider la trahison ou la 
faiblesse par la mort. Pichegru et Hoche arrivèrent, l'un 
pour saisir le commandement de l'armée du Rhin, l'autre 
pour prendre ^ vingt cinq ans celui de l'armée de la Mo- 
selle. L'espérance rentra avec eux dans les camps, pendant 
que la terreur entrait avec Saint-Just dans les villes. ■ Nous 
allons être commandée comme des Français doivent l'être, 
écrivait-on de l'armée après avoir été passé en revue par 
les deux généraux. Pichegru a la gravité du génie. Hoche 
est jeune comme la Hévolution, robuste comme le peuple. 
Son regard est fier et élevé comme celui de l'aigle. » Ces 
deux nouveaux chefs devaient justifier l'enthousiasme de 
l'armée. Pichegru, d'abord répétiteur d'études mathéma- 
tiques chez les moines d'Arbois, sa ville natale, puis en- 
gagé comme simple soldat dans la guerre d'Amérique, 
rentré dans sa patrie au moment de la Révolution , avait 
présidé au club de Besançon. Un bataillon, sans chef, pas- 
sant par cette ville en 1 791 , le prit au club pour son 'com- 
mandant. Ëndeux ans son énergie, ses lumières, son em- 
pire sur les hommes, l'avaient élevé au grade de général 
de division. Robespierre et Collot-d'Herbois le proté- 
geaient. Us voyaient en lui un de ces chefs convenables 
aux républiques : sortis de l'obscurité, modestes, pleins de 
génie, mais sans éclat; capables de servir, incapables d'of- 
fusquer. • Je jure , leur écrit Pichegru en prenant le com- 
mandement, de faire triompher la Montagne ! * Il nedevait 
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pas tarder & accomplir ses promesses et à les tromper; à 
couvrir de gloire et à trahir la république ; homme k qui 
son élévation rapide et le sentiment de son génie firent ré- 
ver une dictature chimérique sur les débris de la répu- 
blique et de la royauté ; fatal aux deux partis et surtout à 
lui-même. 

Hoche, beau, jeune, martial; héros antique par ta 
figure, par la stature, par le bras; héros moderne par 
l'étude, par la lecture, par la méditation, qui placent la 
force dans l'intelligence ; enfant d'une famille pauvre , mais 
portant sur le front l'aristocratie des grandes destinées; 
engagé à seize ans dans les gardes-françaises, faisant à 
prix d'une demi-solde le service de ses camarades, em- 
ployant cette solde gagnée le jour à acheter des ouvrages 
de guerre et d'histoire pour occuper ses nuits et pour eni- 
vrer son âme d'instruction et de gloire. Envoyé k Paris 
comme aide de camp du général Leveneur après la défec- 
tion de Dumouriez , il avait été introduit au comité de salut 
public pour y révéler l'état de l'armée. H avait étonné le 
comité par la précision de ses réponses, par la portée de 
ses vues et par l'éloquence martiale de sa parole. Cette en- 
trevue, où les hommes d'État pressentirent l'homme de 
guerre, lui mérita le grade d'adjudant général. La défense 
de Dunlterque lui avait valu l'attention de Carnot et le 
grade de général de brigade. Il s'empara du commande- 
ment comme de son bien. Plus on l'élevait, plus il semblait 
grand : c'est la perspective des hommes prédestinés à l'œil 
de la postérité. Des manœuvres savantes sur Furnes et sur 
Yprés, pour réparer les fautes d'Houchard, le portèrent 
comme de plain-pied au commandement de l'armée de la 
Moselle. Hoche n'avait qu'un défaut i le sentiment de sa 
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supériorité dégénérant souvent en dédain de ses collègues. 
Le sommet en toute chose lui semblait tellement sa place, 
qu'il ne pouvait souffrir qu'on le lui disputât. Dans une ré- 
volution où tout était accessible h. l'ambition et au génie, si 
la mort n'eût pas arrêté Hoche, on ne saurait dire jusqu'où 
il serait monté. 

En Vendée, les généraux envoyés coup sur coup par le 
comité de salut public usaient leurs bataillons contre une 
guerre civile qui renaissait sous leurs pas. Ils gagnaient 
des batailles et perdaient la campagne. Cette guerre so- 
ciale, la plus dangereuse de toutes celles qu'eut k soutenir 
la république, mérite une place à part et un récit non in- 
terrompu. Nous placerons ce récit dans un large cadre, au 
moment où cette guerre eut à la fois le plus d'activité , le 
plus de grandeur et le plus de désastres. 

Deux autres foyers d'insurrection, Lyon et Toulon, 
éclataient au même moment au sein de la république ; ils 
appelaient vers te Midi les regards, la main et l'énergie 
désespérée de la Convention. Nous allons en retracer briè- 
vement les éléments , la fermentation , l'explosion et l'étouf- 
fement par les armes et par les supplices, double action du 
comité de salut public. 



Lyon est situé, comme toutes les grandes villes de ma- 
nufacture, à ce point précis des territoires où le sol, les 
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cultures, les combustibles, le feu, les eaux et les popula- 
tions touffues fournissent tous les éléments et tous les bras 
nécessaires à un grand travail , et où les vallées, les plaines, 
les routes et les fleuves s'ouvrent, se ramifient et coulent 
pour porter et distribuer les produits aux provinces ou aux 
mers. La géographie et l'industrie se comprennent et 
semblent combiner l'assiette de ces vastes ateliers humains. 
Ce phénomène est si instinctif qu'on l'observe même chez 
les animaux en apparence dépourvus de raisonnement. Les 
grandes fourmilières et les grandes réunions d'abeilles 
dans les ruches sont toujours placées à l'embouchure et à 
l'embranchement des chemins, des eaux et des vallées. 

Le site militaire de Lyon est conforme à son site com- 
mercial. Une haute presqu'île, appelée la Dombe, s'étend 
de Trévoux d'un côté et de Meximieux de l'autre, entre 
deux grands cours d'eau, le Rhône et la Saône. Cette 
langue de terre fertile court, en se rétrécissant toujours, 
jusqu'à un plateau élevé, appelé la Croix-Rousse, faubourg 
de Lyon. Là, le plateau, rongé presque à pic par les deux 
fleuves, s'affaisse tout à coup, descend en rampes rapides, 
et s'étend ensuite en plaine basse et triangulaire jusqu'au 
confluent des deux eaux. Cette plaine étroite et longue est 
le corps de la ville. 

Le Rhône , torrent immense , mal encaissé par la nature, 
roule à gauche des eaux tumultueuses et larges qui vont 
s'engouffrer dans la profonde vallée de Vienne , de Valence 
et d'Avignon, creusée en lit vers la Méditerranée. Il em- 
porte avec la rapidité d'une écluse les barques, les ra- 
deaux, les bois, les fers, les ballots, les houilles que les 
forêts, les mines, les fabriques, la navigation confient à 
son courant 
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A droite, la Saône, rivière presque aussi large, mais 
plus douce et plus maniable que le Rhône, coule lentement 
des montagnes et des vallées de l'ancienne Boui^ogne, 
pénètre dans Lyon par une gorge étroite embarrassée 
encore de quelques lies, se glisse entre les quais de la 
ville, sous les collines de Fourvièreset de Sainte-Foi, qui 
la dominent à l'ouest, et va se confondre dans le lit du 
Rhône h. la pointe marécageuse de Perrache. 

La ville, trop resserrée par les deux rivières, a franchi 
sa première enceinte, et, pour ainsi dire, débordé de la 
presqu'île du côté de la Saône. Sa cathédrale, ses tribu- 
naux et ses quartiers les plus paisibles sont jetés et entassés 
entre la montagne et la rivière. Des rues sont dressées 
comme des échelles contre les pentes. Les maisons sem- 
blent grimper contre le roc et se suspendre au flanc des 
collines. Plusieurs ponts, les uns de pierre, les autres de 
bois, font communiquer entre eux ces deux quartiers de la 
ville. 



Du côté opposé, la ville, assise sur une plage élevée, 
étale au levant la longue et opulente façade de ses quais 
Saint-Clair. Aucune colline , aucune ondulation de terrain 
n'encaisse le Rhône et n'intercepte la vue. Le fleuve y 
coule presque au niveau des basses terres des Brotteaux. 
Les vastes plaines du Pauphiné, souvent inondées par les 
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débordements du Rhône, s* étendent au loin et laissent le 
regard se développer jusqu'aux collines noires et houleuses 
du Bugey & gauche, en face et à droite jusqu'aux cimes des 
Alpes, de la Suisse, de la Savoie et de l'Italie. Les neiges 
éclatantes de ces montagnes se confondent h. l'horizon avec 



Entre les quais du Rhône et les quais de la Saône s'étend 
la ville proprement dite, avec ses quartiers populeux, ses 
places, ses rues, ses établissements publics, son hôtel de 
ville, ses marchés, ses hôpitaux, ses théâtres. L'espace 
étroit a pressé les rangs, entassé et amoncelé les édifices. 
On voit que partout la population , les ateliers , l'activité , la 
richesse, le travail, ont disputé la place à l'air et à la 
lumière, choses sans prix dans le commerce. En entrant 
dans la ville, son aspect sombre, austère et monacal , saisit 
le cœur. Les chambres étroites, les maisons liantes, le 
jour rare, les murs enfumés, les portes basses, les fenêtres 
aux châssis de papier huilé pour épargner les vitres, les 
magasins obstrués de caisses et de ballots, le mouvement 
affairé mais silencieux des rues, des quais, des places pu- 
bliques, le visage soucieux et préoccupé des citoyens, qui 
ne perdent point le temps en conversations oiseuses, mais 
qui s'abordent d'un geste et qui se séparent après un mot 
bref échangé en marchant, l'absence de voitures de luxe, 
de chevaux, de promeneurs dans les quartiers riches, tout 
annonce une ville sérieuse, occupée d'une seule pensée, 
âme de cette ville du traveUl ; cette pensée visible, c'est le 
gain. 
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Sa population offre dims ses traits un contraste frap- 
pant avec la population riante, légère et martiale des 
autres grandes villes de la France. Les hommes sont 
grands, forts, d'une stature massive, mais où les muscles 
sont détendus et où la chair domine. Les femmes, d'une 
beauté idéale et presque asiatique, ont dans les yeux, dans 
la physionomie, dans la démarche, une mollesse et une 
langueur qui rappellent la vie inanimée et sédentaire de 
l'Orient. On sent à leur contenance qu'elles sont là, pour 
les hommes, des objets d'attachement, mais non des idoles 
et des jouets de plaisir. Leur séduction même a cette dé- 
cence grave qui est comme la sainteté de la beauté ; leur 
regard est tendre, mais chaste ; passions à l'ombre, popu- 
lation ardente du Midi préservée par les mœurs du Nord. 

A côté de la légèreté de la France du centre et de la 
vivacité turbulente de la France méridionale, le peuple de 
Lyon forme un peuple à part : colonie lombarde implantée 
et naturalisée entre deux fleuves sur le sol français. Son 
caractère est analogue à sa conformation. Bien que douée 
de facultés riches par la nature et par le climat, l'intelli- 
gence du peuple y est patiente, lente et paresseuse. La 
contention exclusive et uniforme de la population tout en- 
tière vers un seul but, le gain, a absorbé dans ce peuple 
les autres aptitudes. Les lettres sont négligées & Lyon, les 
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arts de l'esprit y languissent, les métiers sont préférés. La 
peinture y fleurit. La musique, le moins intellectuel et le 
plus sensuel de tous les arts, y est cultivée. Cet art con- 
vient & une ville qui va te soir, après une journée labo- 
rieuse, acheter dans ses théâtres ses plaisirs comme elle 
achète tout. 

Le choc des idées et des systèmes, qui agite et qui 
ébruite le monde intellectuel , s'amortit dans ses murs. Une 
telle ville charge peu ses idées, parce qu'elle n'a pas le 
temps de tes réfléchir. Elle vit de ses traditions et se trans- 
met ses mœurs et ses opinions héréditaires comme ses 
pièces d'or, sans les vérifier ni les sonder. C'est la ville de 
la régularité, de l'habitude et de l'ordre. Une sage routine 
de mœurs et de vie est , avec l'économie , la vertu qui élève 
au plus haut degré d'estime publique. Les grandes lumières 
offusquent, les grands talents inquiètent, parce qu'ils dé- 
rangent la règle, cette souveraine des mœurs. Les supério- 
rités y subissent l'ostracisme de l'indifl'érence. Aussi Lyon 
a-t-il montré souvent un grand peuple, rarement de grands 



On conçoit que les vertus d'un tel peuple doivent parti- 
ciper de sa nature. Il en a de grandes, et entre toutes le 
travail, l'économie et la probité. Ses vertus mêmes sont 
lucratives. Il est religieux, mais non jusqu'au fanatisme, 
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qui suppose l'enthousiasme. Son clergé nombreux, res- 
pecté, obéi, y exerce un empire absolu but les familles, 
sur les femmes, sur l'éducatioo des enfants, sur la noblesse 
et sur le peuple. Des monastères de tous les ordres reli- 
gieux d'hommes ou de femmes y couvrent les collines. 
L'Italie semble déborder jusque-là, par-dessus les Alpes, 
avec ses pompes religieuses. L'imagination du peuple s'y 
entretient avec une infatigable avidité d'images miracu- 
leuses, de statues animées, de chapelles privilégiées, de pè- 
lerinages, de prédictions, d'apparitions, de prodiges. Lyon 
se souvient d'avoir été la première colonie du christianisme 
dans les Gaules. Les tombeaux de ses saints et de ses mar- 
tyrs, ses catacombes, ses églises romanes, sa cathédrale 
gothique de Saint-Jean : tout rappelle la Rome des Gaules. 
Tout attestait, dans l'aspect extérieur de la ville et dans 
les rites de son peuple pieux, que le catholicisme était pro- 
fondément incrusté dans son àme , comme dans son sol , et 
- que pour Textirper il aurait fallu extirper la ville elle- 



XV 



Lyon forme deux villes distinctes, et contient en appa- 
rence deux peuples : la ville du commerce, qui s'étend des 
hauteurs de la Croix-Rousse jusqu'à la place de Bellecour, 
et qui a pour centre la place des Terreaux ; la ville de la 
noblesse, des capitalistes, du commerce enrichi et rassasié, 
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qui se repose, et qui s'étend autour de la place de Belle- 
cour et dans les quartiers opulents de Perrache. Là le tra- 
vail, ici le loisir; là la bourgeoisie, ici Taristocratie. Mais, 
à l'exception d'un très-petit nombre de familles militaires 
et féodales, cette noblesse de capitaux diffère peu de la 
bourgeoisie d'où elle sort. Elle ne travaille plus elle- 
même, il est vrai, mais elle place et surveille ses capitaux 
dans la fabrique et dans le commerce de la ville manufao- 
turière. Les fabricants sont les fermiers industriels de ces 
riches prêteurs. 

La ville est essentiellement plébéienne. La bourgeoisie 
innombrable, riche, sans faste, sortant sans cesse du 
peuple et y rentrant sans honte par le travail des mains, 
rappelle ces corps d'arts et de métiers de la soie et de la 
laine de la république commerciale de Florence, dont Ma^ 
chiavel raconte l'histoire, et qui, s'honorant de leur indus- 
trie et portant pour drapeaux les outils du fouleur et du 
tisseur, formaient des factions dans l'État et jjes castes 
dans la démocratie. Tel était alors et tel est encore aujour- 
d'hui Lyon. Au-dessous de cette universelle bourgeoisie 
s'étend une population de deux cent mille ouvriers, rési- 
dant dans la ville, dans les faubourgs, dans les petites 
villes et dans les villages du territoire lyonnais. Cette po- 
pulation est employée par les fabricants aux différents 
métiers de leur industrie, et surtout à la préparation de la 
soie. 

Ce peuple de travailleurs n'est point entassé, comme 
dans d'autres villes, dans d'immenses ateliers communs où 
l'homme, traité comme un rouage mécanique, s'avilit dans 
la foule, se pervertit par le contact, et s'use par le firotte- 
meot continuel avec d'autres hommes. Chaque atelier de 
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Lyon est une famille composée du mari, de la femme, des 
enfants. Cette famille va chercher toutes les semaines Tou- 
vrage, la soie, les modèles. Les ouvriers emportent chez 
eux les matières premières, les ourdissent à domicile, et 
reçoivent, en les rendant aux fabricants, le prix convenu 
pour chaque pièce de soierie manufacturée. Ce genre de 
fabrication, en conservant & l'ouvrier son individualité, 
son isolement, son foyer de famille, ses mœurs et sa reli- 
gion, est mille fois moins propice à la sédition et k la cor- 
ruption du peuple que ces arméus de machines vivantes, 
disciplinées par les autres industries, dans des ateliers 
communs oîi une étincelle produit l'explosion et l'embrase- 
ment. Ce travail & la tâche établit de plus entre la bour- 
geoisie et le peuple des rapports continuels et une mutuelle 
solidarité de bénéficas ou de pertes, éminemment propres 
à unir les deux classes par une communauté de mœurs et 
par une communauté d'intérêts. Les villes des montagnes 
du Forez, Saint-Étienne, Rive-de-Giers, Vienne, Mont- 
brison, Saint-Chamon, sont autant de colonies occupées 
des mêmes industries, régies par les mêmes mœurs, ani- 
mées par le même esprit Cette population de même race, 
groupée ou disséminée, d'environ cinq cent mille âmes, est 
essentiellement active comme le travail, morale comme 
la religion, sédentaire comme Thabitude, parcimonieuse 
comme le gain, conservatrice comme la propriété. Tout 
ébranlement des choses l'inquiète. Le chômage ou le tra- 
vail, la perte ou le bénéfice, sont pour ce peuple toute la 
politique et tout le gouvernement. 
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XVI 



On comprend qu^un tel peiq)le soit plus républicain que 
monarchique, car sa constitution sociale est au fond une 
république d'intérêts et une démocratie de mœurs. Étran- 
ger aux cours, dédaigneux pour la noblesse, la chute de 
ces hautes supériorités de l'État était plus propre à cares- 
ser son orgueil plébéien qu'à l'affliger. Partout le travail 
est républicain et l'oisiveté monarchique. Aussi, bien que 
ia ville de Lyon fût plus inattentive qu'aucune autre ville 
de France au mouvement et à l'intelligence de la philoso- 
phie sociale qui préparait la Révolution, les premiers symp- 
tômes d'affaiblissement de la monarchie et de souveraineté 
naissante du peuple réjouirent sa bourgeoisie. Elle n'y vit 
que l'abaissement de ses patriciens et la restauration de 
son gouvernement municipal. Depuis des siècles sa muni- 
cipalité et ses évéques avaient été son gouvernement, 
comme dans les débris des cités romaines qui s'étaient con- 
servées à travers le moyen âge. Les états généraux, la 
résurrection de l'Assemblée nationale, l'humiliation de la 
cour, l'égalité des ordres de l'État, la destruction des pri- 
vilèges, la chute de la Bastille, les doctrines de l'Assem- 
blée constituante, les réformes de Mirabeau, les popula- 
rités de La Fayette et des Lameth, la création de la garde 
nationale, la constitution de 1791, enfin toutes ces dé- 
pouilles de l'aristocratie et du pouvoir royal arrachées au 
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trône, jetées à la nation par les Girondins, le 10 août 
même, où l'on croyait combler si vite et si aisément le vide 
du trône par une constitution de république régulière et 
propriétaire, avaient souri dans ie principe à la bourgeoisie 
de Lyon. La révolution de Paris y avait eu ses contre- 
coups applaudis, mais modérés par l'esprit essentiellement 
propriétaire du pays. 

Les premières agitations de Lyon avaient été soufflées 
par Roland et sa' femme, qui habitaient alors les environs. 
Roland et ses amis avaient attisé par leurs écrits, par leurs 
journaux, par leurs clubs, le feu dormant du jacobinisme. 
Ce feu, à incendiaire dans le reste de la France, s'était 
allumé lentement et difficilement à Lyon. Aussitôt qu'une 
doctrine se traduisait en désordre et menaçait le com- 
merce, elle devenait impopulaire. La société tout entière à 
Lyon n'a qu'un signe : l'écu. Tout ce qui l'attaque ou tout 
ce qui le fait disparaître est antisocial. Ce peuple a déifié la 
propriété. 

Il en était résulté que le jacobinisme, ne trouvant pas 
ses meneurs, ses orateurs et ses modérateurs dans les rangs 
de la bourgeoisie marchande ou du peuple honnête et la- 
borieux, avait été forcé de les chercher dans la lie de la 
population flottante d'une grande ville, dans les étrangers 
sans patrie, dans des hommes perdus de mœurs et de 
dettes, qui n'avaient rien h. perdre dans l'incendie, tout à 
trouver dans les décombres. Cette constitutiou des clubs et 
du jacobinisme à Lyon, en les rendant plus infimes, tes 
rendait par là même plus séditieux, plus exagérés et plus 
odieux aux citoyens. Tout y était extrême. Comme Bor- 
deaux, Marseille et Toulon, Lyon avait adopté avec pas- 
sion les doctrines et les hommes de la Gironde. Robes- 
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pierre, Danton, la Montagne, y étaient en horreur à la 
majorité. Le riche voyait dans cette partie de la Conven- 
tion les spoliateurs de sa fortune; le peuple, les proscrip- 
teurs de sa religion. Le commerce tarissait, le luxe tom- 
bait, on ne fabriquait plus que des armes. Du jour où la 
république atteignait ses banques, ses marchés, sa fa- 
brique, ses métiers, ses prêtres, Lyon ne reconnaissait 
plus la république. La ville commençait à confondre ses 
plaintes avec celles des royalistes, qui, de toutes les pro- 
vinces voisines, venaient chercher la sûreté dans ses murs. 
Ces dispositions irritaient et enflammaient davantage les 
clubistes menaçants, mais contenus à Lyon. 



Il y avait alors dans cette ville un homme étrange, de la 
pire espèce des hommes dans les temps d'agitation : un 
fanatique de l'impossible. C'était un de ces insensés qui 
résument dans leur tête, non la passion, mais la démence 
de la multitude, un de oes prophètes du peuple, que le 
peuple prend pour des inspirés parce qu'ils sont fous, et 
qu'il écoute comme des oracles parce qu'ils lui prédisent 
' des destinées plus grandes que nature et des triomphes 
plus complets que la portée de l'esprit humain. A la faveur 
de cette passion de l'impossible et de ces perspectives, 
qui les trompent eux-mêmes les premiers, les hommes 
de ce genre entraînent le peuple à l'abîme, ;\ travers 
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l'illusion et à travers le sang. Cet homme se nommait 
Chàlier. 

Comme Marat, il était accouru de l'étranger à la tueur 
d'une révolution. Il était né en Piémont ou en Savoie d'une 
famille obscure , mais assez riche pour lui donner une édu- 
cation et un état. Destiné au sacerdoce, cette échelle dont 
le pied touchait au fond du peuple et dont tes derniers 
échelons montaient au sommet de la société , Chàlier avait 
été élevé pour cette profession chez des moines de Lyon. Il 
y avait pris cette rigidité, cette contention d'esprit, cet as- 
cétisme extérieur, cette affectation d'inspiration surnatu- 
relle et ces bribes de poésie et d'éloquence sacrée qui , fer- 
mentant dans une tête faible avec les principes du mo- 
ment, avaient produit en lui un de ces composés étranges 
où le prêtre et le tribun, le prophète et le démagogue, le 
saint et le scélérat, se mêlent dans un seul homme, pour 
enfanter un monstre impossible h. comprendre et plus im- 
possible à définir. On eût dit, en voyant Châlier, que la 
destinée de Lyon, si semblable h. celle de Florence, avait 
voulu compléter la ressemblance en donnant à cette ville 
un agitateur inexplicable entre Savonarole et Marat. 

Le bruit de la Révolution, qui entrait dans son cloître, 
agitait le jeune lévite jusque dans ses études. Il rêvait une 
régénération après un cataclysme. Il épouvantait ses con- 
disciples des fantômes sanglants qui obsédaient son imagi- 
nation. Il écrivait dès lors ces lignes dont les mouvements 
brisés et incohérents affectent les soubresauts, les inspira- 
tions et les oracles bibliques : * Les têtes sont rétrécies, les 
âmes de glace; le genre humain est mort. Génie créateur! 
fais jaillir une nouvelle lumière et une nouvelle vie de ce 
chaos! J'aime. les grands projets, les vertiges, l'audace. 
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les chocs, les révolutions. Le grand Être a fait de belles 
choses, mais il est trop tranquille. Si j'étais Dieu, je re- 
muerais les montagnes, les étoiles, les empires; je renver- 
serais la nature pour la renouveler. ■ 

La destinée de Ch&lier, avortée dans le bien comme 
dans le crime, était toute dans ces premiers jets de son 
âme. La folie n'est que l'avortement d'une pensée forte, 
mais impuissante, parce qu'elle n^a pas été conçue et gou- 
vernée par la raison. Sous l'empire de cette obsession, 
ChôJier laissa la prêtrise, entra dans un comptoir, et voya- 
gea quelque temps pour le commerce. Il fut chassé d'Italie 
pour y avoir propagé les dogmes révolutionnaires. Cette 
proscription te fit remarquer et adopter par Marat, par 
Robespierre, par Camille Desmoulins et par Fauchet. II 
vint, sous leurs auspices, fonder à. Lyon le club central, 
foyer ardent entretenu de son souffle et agité nuit et jour de 
sa parole. Ses discours, tour à tour bouffons et mystiques, 
frappèrent le peuple. Rien n'était rîiisonné, tout était ly- 
rique dans son éloquence. Son idéal était évidemment le 
rôle de ces faux prophètes d'Israël, serviteurs de Jéhovah 
et égorgeurs d'hommes. 



Le mystère qui enveloppait sa vie, sa pauvreté, son in- 
corruptibilité, son dévouement à la cause populaire, son 
assiduité aux séances publiques du club central, lui avaient 
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donné un immense ascendant sur les Jacobins de Lyon. Il 
avait été nommé par les électeurs président du tribunal 
civil. On voyait ou l'on croyait voir sa main dans tous les 
désordres et dans tous les crimes. Ces désordres et ces 
crimes avaient été d'autant plus atroces & Lyon que le parti 
de Ch&lier, se sentant plus faible et plus menacé, avait 
besoin d'imprimer plus de terreur pour s'assurer plus 
d'obéissance. II y avait entre Lyon et Paris émulation de 
sang. 

Le lendemain des massacres de septembre, un petit 
nombre d'assassins s'était porté, escorté d'enfants et de 
femmes, au château de Pierre-Encise. On y avait immolé 
onze officiers du régiment de Royal-Pologne, emprisonnés 
la veille conmie suspects de royalisme. En vain une jeune 
fille d'un courage égal à sa beauté , mademoiselle de Bel- 
lecice, fille du gouverneur du fort, s'était précipitée entre 
le peuple et les victimes, et s'était blessée elle-même en 
écai-tant les sabres et les piques du corps des prisonniers. 
En vain le maire de Lyon, Vitet, homme ardent de prin- 
cipes, mais intrépide de conscience et humain de cœur, 
était accouru avec quelques grenadiers dévoués, et avait 
employé pour sauver les prisonniers tantôt la supplication, 
tantôt la force ; le seuil de toutes les prisons de Lyon avait 
été encombré de cadavres. Ces cadavres, suspendus le len- 
demain aux branches des tilleuls de ta promenade pu- 
blique de Beltecour, avaient été enchaînés t'un à l'autre, 
comme des trophées, par des guirlandes de membres mu- 
tilés, pour épouvanter le quartier des aristocrates. En 
même temps des émissaires du club des Cordeliers de Pa- 
ris, au nombre desquels se signalait Huguenin, l'orateur 
du 20 juin , étaient venus réchauffer la tiédeur du club cen- 
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tral de Lyon. La populace avait pillé les magasins et ré- 
gularisé la spoliation, en nommant des commissaires au 
pillage. La municipalité, où les deux partis balancés et des 
résolutions flottantes donnaient tour h. tour force k l'ordre 
et encouragement au désordre, devenait de plus en plus le 
jouet du club central, où régnait Ch&lier. Châlier, Laussel, 
son complice, prêtre incestueux qui venait d'épouser sa 
propre sœur; RouHot, membre de la municipalité; enfin 
Cusset, élu député à. la Convention, prêchaient publique- 
ment les dogmes de la loi agraire et du brigandage : • Le 
temps est venu, disaient-ils, où doit s'accomplir cette pro- 
phétie : < Les riches seront dépouillés et les pauvres enri- 
» chis. » — Si le peuple manque de pain, proclamait Tar- 
pan , qu'il profite du droit de sa misère pour s'emparer du 
bien des riches. — Voulez-vous, écrivait Cusset, un niot 
qui paye pour tout ce dont vous avez besoin à Lyon? 
Mourez ou faites mourir! • 



Pour donner à ces excitations l'autorité de la terreur, 
ces hommes avaient fait venir une guillotine de Paris. Ils 
l'avaient installée en permanence sur la place de Bellecour, 
pour que l'instrument rappelât le supplice. Les Girondins, 
pour modérer cet emportement, avaient renvoyé Vitet, 
leur collègue et leur ami, à Lyon. Vitet s'était présenté au 
club central et l'avait harangué avec la mâle sévérité d'un 
(KHVH. couru — ziii. 2i 
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citoyen qui cherche à convaincre les factieux avant de les 

frapper. Le club l'avait couvert de mépris ci d'outrages. 

1 Le grandjour des vengeances est arrivé, s'écria Chàlier. 
Cinq cents têtes sont parmi nous qui méritent le même sort 
que celle du tyran. Je vous en donnerai la lisle. Vous n'au- 
rez qu'à frapper 1 » II proposa l'établissement d'un tribunal 
révolutionnaire, puis prenant dans ses mains une image du 
Christ : « Ce n'est pas assez, s'écria-t-il, d'avoir fait périr 
le tyran des corps, il faut que le tyran des âmes soit dé- 
trôné ! » Et brisant l'image du crucifix , il en foula sous ses 
pieds les débris. De là, conduisant l'allroupement de ses 
sectaires sur la place des Terreaux, Châlier leur fit jurer, 
devant l'arbre de la liberté, d'exterminer les aristocrates, 
les Rolandistes, les modérés, les agioteurs, les accapareurs 
et les prêtres. 

La municipalité, asservie un moment au club central, 
imite à sa requête les visites domiciliaires, prélude du 

2 septembre, et confie aux commissaires du club le soin de 
signaler et d'arrêter les suspects. La ville entière était dans 
la main d'une faction de Catilinas subalternes. Un seul 
homme, le maire Nivière, qui avait succédé à Vitet, con- 
tenait avec l'intrépidité d'un magistrat antique l'audace des 
séditieux, et ralliait le désespoir des gens de bien. Nivière 
savait que Chàlier et Laussel avaient rassemblé dans la 
nuit leurs séides, nommé un tribunal révolutionnaire secret, 
préparé la guillotine, choisi la place des exécutions sur un 
pont du Rhône d'où l'on précipiterait les cadavres dans les 
flots, dressé des tables de proscription, et qu'à défaut 
d'exécuteurs en nombre suflisant, Lausset avait dit: « Tout 
le monde doit être bourreau. La guillotine tombe d'elle- 
même. > 
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Quelques témoins indignés de la conjuration s^étant 
échappés du conciliabule et ayant ébruité le plan de Cliâ^ 
lier, Nivière avait appelé autour de l'hôtel de ville quelques 
bataillons et huit pièces de canon. La tête de ce généreux 
maire était la première promise aux assassins. Il la jouait 
pour le salut de sa patrie. Sa fermeté imposa aux factieux. 

« Retirons-nous, le coup est manqué! » s'écria Châtier 
en trouvant ces baïonnettes et ces canons en bataille autour 
de l'hôtel de ville. Nivière, après ce triomphe, rentra dans 
les rangs des simples citoyens ; mais réélu aussitôt par huit 
mille suffrages sur neuf mille votants, il reprit le gouverne- 
ment de la ville aux acclamations des propriétaires. 



Le parti de Châlier, menacé k son tour par la réaction 
des républicains modérés, fut sauvé de la fureur publique 
par ce même Nivière que ce parti avait voulu immoler. Le 
club central fut dispersé. Les membres de ce club invo- 
quèrent le secours de leurs frères de Paris. La Convention 
décréta que deux bataillons de Marseillais viendraient réta- 
blir l'ordre à Lyon. Elle y envoya trois commissaires choi- 
sis dans les rangs de la Montagne, Bazire, Rovère, Le- 
gendre. Mais des bataillons d'ALx et de Marseille, arrivés h. 
Lyon pleins de l'esprit de la Gironde, y furent accueillis 
comme des libérateurs par la masse de la population , et 
firent trembler et fuir Châlier et son parti. Les Jacobins, 
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réduits h. l'impuissance, résolurent un 10 août contre ta 
municipalité. Châlier reparut et raviva le foyer du club 
central : ■ Trois cents Romains, disait-il, ont juré de poi- 
gnarder les modernes Porsennas et de s'ensevelir avec leurs 
ennemis sous les débris de cette nouvelle Sagonte. Aristo- 
crates, Rolandistes, modérés égoïstes, tremblez! Le 10 août 
peut encore renaître, les flots de la Saône et du Rhône rou- 
leront bientôt vos cadavres h la mer! * Cusset lui répondait 
du sommet de la Montagne : ■ La liberté pour nous, la 
mort pour nos ennemis, voilà, le scrutin épuratoire de la 
république 1 » Un banquet patriotique réunit les Jacobins 
sous les arbres de Beliecour, le 9 mai. Encouragés par leur 
nombre et par les applaudissements de la foule, ils allè- 
rent, après le repas, sommer la municipalité d'installer 
enfin le tribunal révolutionnaire. Ils furent repoussés. 

Des commissaires plus énergiques de la Convention arri- 
vèrent & Lyon : c'étaient Albitte, Dubois-Crancé, Gauthier 
et Nioche. Ils frappèrent les riches d'un emprunt forcé de 
six millions. Ils organisèrent un comité de salut public, 
imitation de celui de Paris. Ils décrétèrent une armée révo- 
lutionnaire. Ils relevèrent l'audace de Chàlier et repartirent 
pour l'armée des Alpes, laissant la ville & la merci de ce 
comité dictatorial. Le comité se hâta de pressurer les ci- 
toyens, d'armer ses partisans, de noter de mort ses enne- 
mis. Chàlier publia ces tables sous le titre de Boussole des 
patriotes. « Aux armes 1 aux armes 1 s'écriait-i! en parcou- 
rant les rues à la tête de ses Jacobins. Vos ennemis ont 
juré d'égorger jusqu'à vos enfants à la mamelle. Hâtez-vous 
de les vaincre, ou ensevelissez-vous sous les ruines de la 
ville 1 > 

Ces cris féroces retentirent jusque dans la Convention, 
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soulevèrent le parti modéré à la voix de la Gironde, et ar- 
rachèrent un décret qui autorisait les citoyens de Lyon i 
repousser la force par la force. « Croyez-vous , dit Châlier 
à la réception de ce décret, croyez-vous que ce décret 
m'intimide? Non. H se lèvera avec moi ïissez de peuple 
pour poignarder vingt mille citoyens, et c'est moi qui me 
réserve de vous enfoncer le couteau dans la gorge ! > Il 
court au club, il arme ses amis , il distribue à chacun une 
demi-livre de poudre, il indique le lieu de ralliement, il 
prépare l'assaut à l'hôtel de ville. Les sections, averties de 
ses desseins, s'assemblent, s'arment contre les Jacobins. 
La ville se sépare en deux camps. La municipalité se range 
du parti des Jacobins. Les représentants du peuple Gau- 
thier et Nioche rentrent dans Lyon à la tête de deux batail- 
lons et de deux escadrons. Les bandes de Chàlier, armées 
de faux, de piques, de massues, les précèdent et msultent 
les citoyens armés des sections. Le sang coule. Châlier 
harangue le club : ■ Marchons, dit-il, allons nous saisir des 
membres du département, des présidents, des secrétaires 
des sections, faisons-en un faisceau que nous placerons 
sous la guillotine, et lavons enfin nos mains dans leur 
sang I > 



Pendant que les sections se concertent, la municipalité 
jacobine s'empare de l'arsenal , s'y fortifie et remplit l'hôtel 
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de ville de canons, de munitions et de troupes. Les section- 
naires, rassemblés au nombre de plus de vingt mille sur la 
place de Bellecour, choisissent pour commandant un ap- 
prêteur de drap nommé Madinler, homme au cœur de feu 
et au bras de fer. Madinier enlève l'arsenal et marche à 
l'hôtel de ville. Le représentant Nioche veut s'interposer. 
«Allez, lui répond Fréminville, président du département, 
vous avez signé ces infâmes arrêtés qui aspirent nos for- 
tunes et notre sang, nous ne pouvons avoir confiance en 
vous ! Retirez-vous ; nous professons comme vous le répu- 
blicanisme, mais nous voulons la république légale, et non 
l'oppression d'une municipalité. Si vous voulez que nous 
déposions nos armes, renvoyez vos troupes, retirez vos 
canons, et suspendez de ses fonctions tout le corps munici- 
pal. » Pendant cette négociation à l'arsenal, la municipa- 
lité s'était entourée de troupes de ligne et de rassemble- 
ments populaires sur la place des Terreaux. Les cadavres 
des premiers sectionnaires assassinés dans les rues étaient 
étalés sur les marches de ThOtel de ville, outragés et muti- 
tés par le peuple. 

Madinier, informé de ces excès, retient Nioche en otage 
et fait marcher ses sections en deux colonnes, l'une par les 
quais de la Saône, l'autre par les quais du Rhône, pour 
aller faire leur jonction à la hauteur de l'hôtel de ville. La 
tête de la colonne du quai du Rhône est foudroyée, en ap- 
prochant, par une batterie placée sur la culée du pont Mo- 
rand, et qui balaye le quai dans sa longueur. Des centaines 
de sectionnaires expirent; dans le nombre, quelques offi- 
ciers royalistes et plusieurs fils des principales familles de 
la noblesse et du commerce de Lyon. 

La colonne du quai de la Saône est également mitraillée 
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ail débouché sur la place des Terreaux. Elle se replie et 
Aient prendre une position plus abritée sur la place des 
Carmes, en face de l'hôtel de ville, mais à demi couverte 
par une aile d'édifices. De là, cette colonne tire à boulets 
sur l'hôtel de ville. Les Jacobins décimés désertent les 
salles et cherchent un abri dans ses cours. Le représentant 
Gauthier se présente aux sectionnaires pour parlementer. 
On le retient en otage comme son collègue. Il signe, sous la 
terreur des sections, la suspension de la municipalité. Ma- 
dinier fait une entrée triomphale à cheval dans l'hôtel de 
ville, saisit Châlier et ses principaux complices, et les con- 
duit en prison, à. travers les flots du peuple indigné, qui 
voulait les immoler dans leur crime. Ce triomphe de la 
Gironde éclatait le 29 mai, l' avant-veille du jour où les 
Girondins, vainqueurs à Lyon, succombaient à. Paris. Châ- 
lier, condamné à mort quelques jours après par le tribunal 
criminel , voyait du fond de son cachot la lueur des illumi- 
nations allumées en l'honneur de la victoire des modérés. 
• Ce sont les torches de mes funérailles, dit-il. Les Lyon- 
nais font une grande faute en demandant ma mort. Mon 
sang, comme celui du Christ, retombera sur eux et sur 
leurs enfants ; car je serai h, Lyon le Christ de la Révolu- 
tion. L'échafaud sera mon Golgotha , le couteau de la guil- 
lotine ma croix, où je mourrai bientôt pour le salut de la 
république. » 

Cet homme, qui aspirait le sang par le fanatisme de sa 
démagogie, se montra le plus sensible et le plus tendre 
des hommes dans la solitude et dans le désarmement de sa 
prison. Une femme dont il était aimé lui avait fait parvenir 
une tourterelle apprivoisée dont il avait fait la compagne 
de sa captivité, et qu'il caressait sans cesse. Image d'in- 
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nocence sur une tête pleine de rêves sanglants, l'oiseau 
perchait constamment sur les épaules de Châlier. Châlïer 
fit entendre, après sa condamnation , des prophéties sinis- 
très sur la ville. On lui accorda de voir une dernière fois 
ses amis et la femme à laquelle il était attaché. Il les con- 
sola lui-même et leur légua ce qu'il possédait, sans oublier 
son oiseau , qu'il baigna de ses larmes. La guillotine que 
Châlier avait fait venir de Paris et dresser sur la place des 
Terreaux pour immoler ses ennemis essaya pour la pre- 
mière fois son couteau sur cette tête. Le crucifix qu'il avait 
tour h, tour adoré et brisé ne quitta plus ses mains dans 
son cachot. Il y contemplait sans cesse le Dieu du supplice. 
Condamné k quatre heures du matin , il employa le reste 
du jour à écrire son testament. Il adressa ses adieux aux 
autres prisonniers, et marcha à. l'échafaud d'un pas ferme, 
regardant le peuple à droite et h gauche comme pour lui 
reprocher sa mort. Au pied de l'échafaud il embrassa son 
confesseur, colla une dernière fois le crucifix sur ses lè- 
vres, et se livra au bourreau. 

Le couteau mal aiguisé de la guillotine, au lieu de tran- 
cher d'un seul coup la vie de Châlier, tomba et se releva 
cinq fois sans pouvoir le décoller. Il fut haché et non déca- 
pité. La tête à demi séparée du tronc, Châlier, adressant 
au bourreau un regard de reproche, le suppliait d'abréger 
son agonie. Un sixième coup l'acheva. 11 savoura lente- 
ment cette mort dont il avwt si souvent inspiré la soif au 
peuple. Il fut assouvi de sang, mais c'était du sien. Le 
peuple l'abhorra d'abord, puis le plaignit, puis le déifia 
comme il avait déifié Marat, puis replongea sa mémoire 
dansl'ûubU ou dans l'horreur, comme la mémoire de ces 
hommes qui représentent dans les crises ses fureurs, au 
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lieu de représenter ses droits et ses vertus. Le sang de 
Châlier, répandu en défi à la Convention , rendit toute ré- 
conciliation impossible. Lyon ne pouvait plus se soumettre 
qu'en acceptant la vengeance des Montagnards. Les Lyon- 
nais se réfugièrent de la résistance dans la révolte. 



Les éléments de l'insurrection étaient nombreux et di- 
vers à Lyon. Les Girondins renversés, la Convention déci- 
mée, la représentation nationale mutilée à Paris par le 
31 mai , l'oppression anarchique de Châlier et de sa popu- 
lace, longtemps subie, enfin brisée, la confiance dans leur 
force, l'émulation d'insurrection avec Marseille et Toulon, 
le commerce anéanti, les prêtres persécutés, la vie de 
chaque citoyen menacée par la loi des suspects, l'horreur 
du terrorisme, qui versait goutte à goutte le sang de tant 
d'illustres victimes & Paris, enfin le royalisme concentré à 
Lyon comme dans un asile où il appelait de toutes parts 
ses partisans, et d'où il renouait ses négociations avec 
l'étranger, tout concourait à faire de cette ville la capitale 
contre-révolutionnaire de la république. 

Cependant l'insuiTection n'affichait point encore cette 
couleur. Elle restait couverte par l'apparence du républi- 
canisme. Les administrateurs et les présidents de section 
qui venaient de triompher à l'hôtel de ville étaient des 
hommes de la Révolution, dévoués au système des Giron- 
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dins, et bornant leur ambition à l'espoir de relever et de 
venger les amis de Vergniaud et de Roland. Les deux dé- 
putés de ce parti réfugiés à Lyon, Chasset et Biroteau, en- 
tretenaient par leurs discours et par leurs récriminations 
l'esprit de la Gironde. Le gouvernement de la ville avait 
pris les formes de la dictature. Il se composait d'adminis- 
trateurs nommés et délégués par les sections. Il s'intitulait 
commission populaire républicaine. Ces délégués avaient 
été nommés sous l'impression de l'horreur contre les Jaco- 
bins. On avait choisi les hommes qui s'éloignaient le plus 
par leur opinion des terroristes, et qui, par conséquent, 
se rapprochaient aussi le plus des contre-révolutionnaires. 
D'un républicain révolté contre la république à un royaliste 
conspirant contre elle, il y avait si près, que les actes et 
les hommes ne pouvaient manquer tôt ou lard de se con- 
fondre. Une oppression commune devient involontairement 
une cause commune. C'est ce qui arrivait h. Lyon h. l'insu 
des hommes, mais par la force des choses. 

La commission populaire républicaine était présidée par 
M. Rambaud, dont les principes et les sentiments monar- 
chiques étaient avérés. Les autres membres étaient des 
Girondins irrités ou des modérés compromis, h qui la sou- 
mission à. la Convention ne laissait en perspective que la 
mort. Le commerce, qui n'a pour opinion que son intérêt, 
déplorait chaque jour la ruine des affaires et regrettait 
secrètement la royauté comme gage de travail, de crédit 
et de sécurité. La noblesse et les prêtres réfugiés et cachés 
en foule à Lyon jetaient leurs ressentiments dans ce foyer; 
ils espéraient en faire le volcan intérieur dont l'explosion 
emporterait la république et rouvrirait le chemin de la 
France et du trône aux émigrés et aux princes proscrits. 
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Depuis longtemps Lyon était le mirage des royalistes 
émigrés. Aussitôt que cette ville eut rompu avec la Con- 
vention fleurs émissaires crurent qu'elle avait rompu avec 
la république. Ils reparurent pour s'emparer du mouvement 
et pour le détourner à la royauté. Le comte d'Artois était 
alors réfugié h Hamm sur le territoire prussien. Il envoya 
aussitôt le général marquis d'Autichamp en Savoie avec 
ordre d'étudier de près le caractère de l'insurrection lyon- 
naise, de donner de la résolution à la cour de Turin, et 
de lui faire diriger des forces plus imposantes sur Cham- 
béry. 

Un autre officier de ce prince fut envoyé à Berne pour 
décider la Suisse à se déclarer contre la France et à joindre 
ses forces k celles du roi de Sardaigne , afin de porter le 
coup décisif à la république. Deux envoyés du roi de Sar- 
daigne, le baron des ËtoUes et le comte de Maistre, ce 
prophète toujours démenti mais toujours fulminant de l'an- 
cien régime, secondaient en ce moment auprès des cantons 
helvétiques les efforts des émigrés. Lord Fitz-Gerald, en- 
voyé par le cabinet britannique, travaillait les cantons dans . 
le même esprit. Mais les cantons aristocratiques de la 
Suisse, menacés dans leur propre pays par l'esprit révolu- 
tionnaire qui couvait chez eux , n'osaient faire un mouve- 
ment qui serait peut-être le signal de l'écroulement de leur 
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consUtution. La cour de Sardaigne, renforcée de huit ou 
dix mille Autrichiens, jetait & la hà.te ses principales forces 
dans le comté de Nice pour couvrir avant tout le Piémont; 
elle se contentait de défendre pied à pied les gorges de la 
Savofe contre les bataillons peu nombreux de Kellermann. 
Le marquis d'AuticIiamp et les officiers de Condé ne tar- 
dèrent pas k reconnaître l'impossibilité de donner ostensi- 
blement des émigi'és pour chefs à un mouvement qui con- 
servait les apparences du républicanisme. Les royalistes 
de Lyon et de l'intérieur furent obligés de renoncer à tout 
espoir d'une puissante intervention étrangère. Us n'espé- 
raient plus que dans le temps, dans la prudence et dans la 
victoire pour relever la royauté à Lyon sur les ruines du 
parti girondin. Indépendamment de la partie de la popula- 
tion qui leur était dévouée par opinion, ils comptaient dans 
la ville quatre mille prêtres insermentés et six mille nobles 
déterminés à prendre les armes contre les troupes de ta 
Convention. 



XXIV 



Toute tentative de conciliation était désormais tardive. 
Lyon courut aux armes. La commission populaire républi- 
caine fit exécuter les travaux de défense, fondre les canons, 
construire les redoutes, arriver les approvisionnements, 
circuler une monnaie obsidionale de plusieurs millions 
garantie par la ville, recruter une armée de neuf mille 
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hommes soldés. Elle repoussa par une délibération formelle 
la constitution de 1793. Enfin elle nomma le commandant 
général de ses forces. 

Ce général, dont le nom inconnu jusque-là était de na- 
ture à rassurer les royalistes sans porter trop d'ombrage 
aux républicains, était le comte de Précy. M. de Précy, 
gentilhomme du Charolais, ancien colonel du régiment des 
Vosges, appartenait à cette partie de la noblesse militaire 
qui ne s'était point dénationalisée par l'émigration, qui 
conservait le patriotisme du citoyen uni à. ta fidélité du 
gentilhomme, monarchique par honneur, patriote par l'es- 
prit du siècle. Français par le sang. Il avait servi en 
Corse, en Allemagne et dans la garde constitutionnelle de 
Louis XV[. Il confondait dans un même culte la constitu- 
tion et le roi. 11 avait combattu au 1 août avec les officiers 
dévoués qui voulaient couvrir le trône de leurs corps. Il 
avait pleuré la mort de son maître, maïs il n'avait point 
maudit sa patrie. Retiré dans sa terre de Semur en Brion- 
nais, il y subissait en silence le sort de la noblesse persé- 
cutée. 

Les amis qu'il avait à Lyon le désignèrent & la commis- 
sion républicaine comme le chef le plus propre à diriger 
et à modérer le mouvement mixte que Lyon osait tenter 
contre l'anarchie. Précy n'était point un chef de parti, 
c'était avant tout un Jiomme de guerre. Néanmoins ta mo- 
dération de son caractère, l'habitude de manier les soldats 
et cette habileté naturelle aux hommes de sa province, le 
rendaient capable de réunir en faisceau ces opinions con- 
fuses, de conserver leur confiance et de les conduire au 
but sans le leur découvrir d'avance. Précy avait cinquante 
et un ans; mais son extérieur martial, sa physionomie ou- 
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verte, son œil bleu et serein, son sourire fin et ferme, le 
don nature! de commandement et de persuasion k la fois, 
son corps infatigable, en faisaient un chef agréable k l'œil 
d'un peuple. 



Les députés de Lyon partirent pour proposer le com- 
mandement à M. de Précy. Ils le trouvèrent, comme les 
Romains avaient trouvé jadis le dictateur, dans son champ, 
la bêche à la main et cultivant ses légumes et ses fleurs. 
Un dialogue antique s'établit, dans le champ même, k 
l'ombre d'une haie, avec le militaire et les citoyens. Précy 
déclara modestement qu'il se sentait au-dessous du rôle 
qu'on venait lui offrir; que la Révolution avait brisé son 
épée et l'âge amorli son feu; que la guerre civile répugnait 
à son âme; que c'était un remède extrême qui perdait plus 
de causes qu'il n'en sauvait; qu'en s'y précipitant on ne 
se réservait d'autre asile que la victoire ou la mort; que les 
forces organisées de la Convention, dirigées sur une seule 
ville, écraseraient tôt ou tard Lyon; qu'il ne fallait pas se 
dissimuler que les combats et les disettes d'un long siège 
dévoreraient un grand nombre de leurs citoyens, et que 
l'échafaud décimerait les survivants. « Nous le savons, ré- 
pondirent les. négociateurs de Lyon, mais nous avons pesé 
dans nos pensées l'échafa'ud contre l'oppression de la Con- 
vention, et nous avons choisi l'échafaud. — Et moi, s'écria 
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Précy, je l'accepte avec de tels hommes! » Il reprit son 
habit, suspendu aux branches d'un poirier, rentra pour 
embrasser sa jeune femme et prendre ses armes, cachées 
depuis dix-huit mois, et suivit les Lyonnais. 

A son arrivée, il se revêtit de l'uniforme civique, arbora 
la cocarde tricolore et monta à cheval pour passer l'armée 
municipale en revue. Les bataillons de troupes soldées et 
de gardes nationaux, rangés en bataille sur la place de 
Bellecour pour reconnaître le général, saluèrent Précy 
d'unanimes acclamations. Le commandement de l'artillerie 
fut donné à M. de Chenelette, lieutenant-colonel de cette 
arme, officier consommé dans la guerre, citoyen estimé 
pour ses vertus et pour ses talents dans la paix. Le comte 
de Virieu reçut le commandement général de la cavalerie. 
Le comte de Virieu était l'homme qui donnait la significa- 
tion la plus royaliste au soulèvement de Lyon. Orateur cé- 
lèbre de l'Assemblée constituante, il avait, au commence- 
ment de la Révolution, réclamé les droits de la nation, 
assisté à l'assemblée de Vizille en Dauphiné, demandé la 
représentation par tête et non par ordre aux états géné- 
ranx , et passé avec les quai'ante-sept membres de la no- 
blesse, le 23 juin, du côté du peuple. Depuis, le comte de 
Virieu avait semblé se r^entir de ces actes populaires. Il 
s'était hâté d'appuyer le trône après l'avoir ébranlé. II 
avait voulu, comme Mounier, Lally-Tolendal, Clermont- 
Tonnerre et Cazalès, ses amis, réduire la Révolution à la 
conquête d'un droit représentatif distribué en deux cham- 
bres, & l'imitation de l'Angleterre. La lutte de l'aristo- 
cratie et de la démocratie, modérée par la monarchie, lui 
semblait le seul gouvernement de la liberté. Depuis que 
TAssemblée nationale avait brisé ce cercle où l'aristocratie 
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voulait enfermer le tiers état, tous les pas de la Révolution 
lui avaient paru des excès, tous ses actes des crimes. Il en 
était sorti, comme on sort d'une conjuration coupable, en 
secouant la poussière de ses pieds et en maudissant son 
erreur. Il s'était dévoué à la restauration de la monarchie 
et de la religion détruites. Il entretenait des corre^on- 
dances avec les princes. Il était dans le Dauphiné, sa pa- 
trie, et à Lyon, l'homme politique de la monarchie exilée. 
De plus, sa foi religieuse, ravivée par la persécution du 
culte et exaltée dans son âme jusqu'à l'illuminisme, le fai- 
sait aspirer à la mort pour son roi et pour son Dieu, comme 
il avait jadis aspiré à. la liberté. D'un sang illustre, d'une 
caste proscrite, d'un culte persécuté, la guerre civile lui 
pîLraissait trois fois sainte : comme aristocrate, comme mo- 
'narchiste et comme chrétien. Militaire intrépide, orateur 
facile, politique adroit, il avait toutes les conditions d'un 
chef de parti. Lyon, en lui donnant le commandement en 
second, révélait d'avance, non le but avoué, mais l'ar- 
rière-pensée de son insurrection. 



De son côté, la Convention acceptait la lutte avec l'in- 
flexible résolution d'un pouvoir qui ne recule pas devant 
l'amputation d'un membre pour sauver le corps. L'unité 
de la république parut plus précieuse k conserver que la 
seconde ville de France. La Convention n'eût pas reculé 
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davantage devant l'anéantissement de Paris. La patrie 
n'était pas à ses yeux une ville, mais un principe. Ëtle 
n'eut pas un instant d'hésitation ; elle crut en son droit, et 
elle trouva sa force dans cette conviction. 

Elle ordonna à Kellermann , général en chef de l'armée 
des Alpes, d'oublier les frontières et de concentrer ses 
forces autour de Lyon. Kellermann, qui disputait à Du- 
mouriez la gloire de Valmy , portait seul en ce moment du 
côté du Midi le poids des Autrichiens, des Ailobroges et 
des Piémontais, dont les forces croissaient au revers des 
Alpes. La Savoie, partagée entre son attrait pour nos prin- 
cipes et sa fidélité à ses princes, éclatait en insurrection 
contre nous dans les provinces montagneuses du Faucigny 
et de Conflans. Avec un petit nombre de troupes, Keller- 
mann écrasait partout ces résistances. Le petit corps d'ar- 
mée qu'il avait en Savoie se présentait, comme une digue 
mobile, d'une vallée h. l'autre en franchissant les faites, et 
arrêtait partout le débordement qui descendait sur nous des 
hauteurs. 

Kellermann était de ces races militaires habiles et intré- 
pides au combat, plus faites pour conduire des soldats que 
pour se mêler aux débats des partis ; voulant bien être le 
chef des armées de ta république, mais noii l'exécuteur de 
ses sévérités. 11 craignait, dans l'avenir, la renommée de 
destructeur de Lyon. Il savait quelle horreur s'attache dans 
la mémoire des hommes h ceux qui ont mutilé la patrie. 
Le renom de Marius du Midi lui répugnait. Il temporisa 
quelque temps, tenta la voie des négociations, et, pendant 
qu'il rassemblait ses troupes, il envoya sommation sur 
sommation aux Lyonnais. Tout fut inutile. Lyon ne lui ré- 
pondit que par des conditions qui imposaient à la Conven- 

<EDVB. couPL. — xiir. 23 
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tion la rétractation du 31 mai, la révocation de toutes les 
mesures prises depuis ce jour, la réintégration des députés 
girondins, le désaveu d'elle-même, l'humiliation de la 
Montagne. Kellermann , pressé par les r^résentants du 
peuple Gauthier, Nioche et Dubois-Crancé, resserra le 
blocus encore incomplet de la ville. Le comité de salut pu>- 
blic fit partir Couthon et Maignet pour lever en masse les 
dépattements de l'Auvei^e, de la Bourgogne, du Jura, 
de la Bresse, de l'Ardèche, et pour submerger Lyon sous 
les bataillons de volontaires patriotes que la terreur faisait 
sortir de terre à la voix des représentants. Déj^ des bords 
de la Saône, des bords du Rhône, des montagnes de l'Ar- 
dèche et des vallées populeuses de l'ancienne Auvergne et 
de l'Allier, des colonnes conduites par Reverchon, Javo- 
gues, Maignet, Couthon, s'avançaient par toutes les routes 
qui mènent à Lyon. Les paysans n'avaient pas besoin de 
discipline pour former, derrière les troupes de ligne ou 
dans les intervalles qui séparaient les camps, des murailles 
de baïonnettes qui resserreraient le blocus et étoufferaient 
la ville. 



XXVII 



Lyon n'avait d'enceinte fortifiée que sur les hauteurs de 
la Croix-Rousse, plateau qui sépare les deux fleuves, et sur 
ta chaîne des collines qui s'étendent parallèlement au cours 
de la Saône depuis le rocher de Pierre-Encise, où cette 
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rivière entre dans la ville, jusqu'au faubourg de Sainte-Foi, 
qui s'élève à l'extrémité de ces collines, non loin du con- 
fluent de la Saône et du Rhône. Ce confluent défendait lui- 
même la ville du côté du midi. Un pont , appelé le pont de 
ta Mulatière, traversait, à ce point de jonction des deux 
fleuves, le lit de la Saône. Défendu par des redoutes, ce 
pont interceptait le passage aux colonnes des assiégeants. 
Entre la ville et la Mulatière, une chaussée étroite, facile à. 
couper et à défendre, s'étend sur la plage du Rhône. Le 
reste de l'espace, qui forme la pointe Perrache, était un 
terrain bas, marécageux, creusé de mares et de canaux, 
planté d'osiers, de roseaux, de saules en palissades, propre 
à être défendu par un petit nombre de tirailleurs embus- 
qués, inaccessible à l'artillerie. Du côté de l'est , et en face 
des plaines basses du Dauphiné , Lyon n'avait d'autres dé- 
fenses que le Rhône, dont la largeur et la rapidité forme 
sous ses quais un fossé courant impossible à franchir. On 
n'avait eu à ajouter h. cette défense naturelle que deux re- 
doutes élevées aux deux têtes du pont de la Guillotière et 
du pont Morand, seuls points qui flssent communiquer 
alors la ville avec le quartier des Drotteaux ou avec le fau- 
bourg de la Guillotière situé au delà du fleuve. Lyon n'avait 
que quarante pièces de canon pour armer cette immense 
circonférence, mais on en fondait tous les jours; et sous 
l'infatigable impulsion du général Précy et de son étai;- 
major, les remparts, les batteries, les redoutes, les ponts 
coupés ou prêts à s'écrouler, présentaient de toutes parts 
un formidable appareil de résistance aux armées de la 
Convention. 
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L'armée de siège prit position dans les premiers jours 
d'août. Elle se divisa en deux camps : le camp de la Guil- 
lotière, fort de dix mille hommes, muni d'une nombreuse 
artillerie, et commandé par le général Vaubois : ce camp 
bordait le Rhône et fermait le Dauphiné, la Savoie, tes 
Alpes aux Lyonnais ; le camp de Mirebet, qui s'étendait du 
nord du Rhône k la Saône, enjambant le plateau de la 
Dombe, qui les sépare, et menaçant le faubourg de la 
Croix-Rousse, position la plus forte. 

Kellermann avait établi son quartier général au château 
de la Pape, k peu de distance de Mirebel, sur le rivage 
escarpé du Rhône. Un pont de bateaux jeté au pied du 
château, sur le fleuve, faisait communiquer les deux ar- 
mées républicaines. Les bataillons de l'Ardèche, du Forez, 
de l'Auvergne et de la Bourgogne, conduits par les repré- 
senlants de ces départements, s'amoncelaient successive- 
ment sur une ligne immense qui s'étendait de la rive droite 
du Rhône, au delà de son confluent, jusqu'aux plateaux de 
Limonest, qui dominent le cours de la Saône avant son en- 
trée k Lyon. Mais cette ligne de troupes onduleuse, faible, 
coupée en plusieurs tronçons par les corps avancés des 
Lyonnais, et par les villes de Saint^Étienne , Saint-Cha- 
mond, Monibrison, qui faisaient cause commune avec les 
assiégés, laissait Lyon en communication libre a\ec les 
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montagnes du Vivarais, et avec la route de Paris par le . 
Bourbonnais. Ces villes et les populations adjacentes four- 
nissaient, comme autant de colonies fidèles, les armes, les 
vivres, les combattants. Elles servaient d'avant-postes à la 
défense. Le champ de bataille n'avait pas ainsi moins de 
soixante lieues carrées d'étendue. 

A mesure que les colonnes assiégeantes arrivaient en 
position, elles occupaient ces villes, ces villages et ces 
avant-postes, et faisaient refluer l'armée de Précy dans les 
-postes fortifiés, derrière les redoutes ou sous les remparts 
de la ville. Précy aguerrissait ainsi son armée mobile d'en- 
viron dix mille combattants. Il faisait de ce corps de 
troupes soldées ou de jeunes volontaires exercés au feu le 
.noyau et le nerf de sa défense intérieure. Enthousiasmés 
pour leur cause, passionnés pour leur général, qu'ils 
voyaient toujours le premier à cheval, au feu, à la baïon- 
nette avec eux; récompensés par son regard, recevant à 
. leur rentrée dans Lyon leur gloire toute chaude dans les 
■ embrassements de leurs mères, de leurs femmes, de leurs 
sœurs, de leurs concitoyens, ces jeunes gens, presque tous 
. royalistes, étaient devenus une armée de héros. C'est avec 
eux que Précy fit ces prodiges de valeur, de mobilité et de 
.constance, qui arrêtèrent plus de deux mois la France en- 
.tière devant une poignée de combattants au milieu d'une 
. population hésitante, foudroyée, incendiée et affamée. 
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Le bombardement commença le 10 août, anniversaire 
d'heureux augure pour la république. Les batteries de Kel- 
lermann et celles de Vauboia firent pleuvoir sans interrup- 
tion, pendant dix-huit jours, les bombes, les boulets 
rouges, les fusées incendiaires sur la ville. Des signaux 
perfides, faits pendant ta nuit par les amis de Ghàlier, in- 
diquaient les quartiers et les maisons & brûler. Les boulets 
choisissaient unsi leur but, les bombes éclataient presque 
toujours sur les rues, sur les places et sur les demeures 
des ennemis de la république. Pendant ces nuits sinistres, 
te quai opulent de Saint-Clair, la place de Bellecour, le 
port du Temple, la rue Mercière, immense avenue de m*- 
gasins encombrés des richesses de la fabrique et du com- 
merce, s'allumèrent trois cents fois sous ta chute et sous 
l'explosion de» projectiles; dévorant dans leur incendie les 
millions de produits du travail de Lyon, et ensevdissant, 
dans les ruines de leurs fortunes, des milliers d'habitants. 

Ce peuple, un moment épouvanté, n'avait pas tardé à. 
s'aguerrir à ce spectacle. L'atrocité de ses ennemis ne pro- 
duisait en lui que l'indignation. La cause de la guerre, qui 
n'était d'abord que la cause d'un parti, devint ainsi la 
cause unanime. Le crime de l'incendie de Lyon parut aux 
citoyens le sacrilège de la république. On ne comprit plus 
d'accommodement possible avec cette Convention qui em- 
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pnmtait l'incendie pour auxiliaire, et qui brûlaJt la France 
pour soumettre une opinion. La population s'arma tout en- 
tière pour défendre jusqu'à la mort ses remparts. Après 
avoir dévoué ses foyers, ses biens, ses toits, ses richesses, 
il lui en coûtait peo de dévouer sa vie. L'héroïsme devint 
une habitude de l'âme. Les femmes, les enfants, les Ti«l- 
lards, s'étaient apprivoisés en peu de jours avec le feu et 
avec les éclats des projectiles. Aussitôt qu'une bombe dé- 
crivait sa courbe sur un quartier ou sur un toit, ils se pré- 
cipitaient, non pour la fuir, mais pour l'étoutTer en arra- 
chant la mèche. S'ils y réussissaient, ils jouaient avec le 
projectile éteint, et le portaient aux batteries de la ville 
pour le renvoyer aux ennemis; s'ils arrivaient trop tard, 
ils se couchaient à t^rrc et se relevaient quand la bombe 
avait éclaté. Des secours, partout organisés contre l'in- 
cendie, apportaient, par des chaînes de mains, l'eau des 
deux fleuves à la maison enflammée. La populaticm entière 
était divisée en deux peuples, dont l'un combattait sur les 
remparts, dont l'autre éteignait les flammes, portait aux 
avant-postes les munitions et les vivres, rapportait les tres- 
sés aux hôpitaux, pansait les plaies, ensèvdlissajt les morts. 
La garde nationale, commandée par l'intrépide Madinier, 
c<Hnptait trente-six mille btûonnettes. Elle contenait les Ja- 
cobins, désannait les clulnstes, faisait exécuter les réqui- 
sitions de la commission populaire, et foumissiùt de nom- 
breux détachements de volontaires aux postes les plus 
menacés. Précy, Virieu, Chenelette, présents partout, 
traversant sans cesse la ville & cheval pour courir et pour 
combattre d'an fleuve à l'autre, allaient du camp au con- 
seil, et du conseil au combat La commission pc^laire, 
présidée par le médecin Gilibert, Girondin ardent et coa- 
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rageux, n'hésitait ni devant la responsabilité ni devant la 
mort. Dévouée à la victoire ou à la guillotine, elle avait 
reçu du péril commun la puissance qu'elle exerçait avec le 
concours unanime de toutes les volontés. L'autorité est fille 
de la nécessité. Tout pliait, sans murmure, sous ce gouver- 
nement de siège. 



Les Jacobins, comprimés, désarmés, surveillés, se ca- 
chaient dans leurs faubourgs, se réfugiaient dans les camps 
républicains ou tramaient, dans l'ombre, de vains com- 
plots. Pendant la nuit du 24 au 25 août, et dans la confu- 
sion du bombardement de la place de Bellecour, le feu, 
allumé par la main d'une femme, dévora l'Arsenal, im- 
mense édifice £issis sur les bords de ta Saône, à l'extrémité 
de la ville. L'explosion ébranla, ravagea et consterna la 
ville. Cette nuit dispersa des milliers de quintaux de muni- 
tions et désarma en partie l'insurrection ; mais elle ne dé- 
sarma ni les bras ni les cœurs des Lyonnais. Les insurgés 
firent, à la lueur même de l'incendie, une sortie de trois 
mille hommes, qui repoussa les troupes républicaines des 
hauteurs de Sainte-Foi. 

Le bombardement ne produisait que des décombres, 
mais point de progrès contre la place. La Convention répri- 
.mandait Kellermann. Les représentants du peuple présents 
à l'armée accusaient sa mollesse et ses temporisations. Les 
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Sardes profitaient de son absence pour reconquérir la Sa- 
-voie. Kellermann prétexta la nécessité de sa présence & 
l'armée des Alpes, et demanda son remplacement à l'armée 
de Lyon. Le comité de salut public nomma le général 
Doppet k la place de Kellermann. Doppet avait commandé 
Tavant-garde de Garteaux contre Marseille ; il était rompu 
aux guerres civiles. En attendant l'arrivée de Doppet au 
£amp, le commandement fut confié à Dubois-Crancé. 

Dubois-Crancé, représentant du peuple et lieutenant de 
Kellermann , portait dans la guerre l'emportement de son 
républicanisme. Noble, mais transfuge de la cause des 
rois, Dubois-Crancé voulait écraser Lyon comme soldat, 
mais plus encore comme républicain. Il voyait dans ses 
jnurs les deux objets de sa haine : la Gironde et le roya- 
lisme. II imprima à son armée, qui grossissait tous les 
jours, l'énergie et le mouvement de son âme. La voûte de 
fer et de feu qui couvrait Lyon depuis un mois s'épaissit 
encore. Il fit attaquer par l'armée de Reverchon , descendue 
des hauteurs de Limonest, le poste du château de la Du- 
clière. Défendu par quatre mille Lyonnais et par des re- 
-doutes, ce poste dominait le faubourg de Vaise. Le lende- 
main, dans la nuit, sous la protection d'un feu terrible et 
combiné de toutes ses batteries, Dubois-Crancé s'avança 
lui-même, à ta tête des bataillons de t'Ardèche, contre les 
redoutes des assiégés qui couvraient le pont d'OuIlins et le 
pont de ta Mulatière. II les emporta h. la baïonnette avant 
que les trois cents Lyonnais qui les gardaient eussent fait 
sauter le pont La presqu'île Perrache se trouvait ainsi ou- 
verte aux républicains. Les hauteurs de Sainte-Foi leur 
-furent livrées par la trahison. Le caporal de garde & la 
-principale redoute, pendant la nuit du 27 septembre, plaça 
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la sentinelle avancée dans une position d'où Ton ne pouva 
rien découvrir. Ce capcval s'avança alors lui-même jus- 
qu'aux postes républicains et livra le mot d'ordre des as- 
siégés. Les républicains entrèrent, à la faveur de ce mot 
d'ordre , dans la redoute , et égorgèrent le poste. 

La prise des redoutes de Sainte-Foi découvrait toutes 
les hauteurs de Lyon à l'ouest Précy résolut de tenter un 
effort désespéré pour reprendre ces positions. H s^avança, 
à la tête de ses bataillons d'élite, contre les républicains 
fortifiés dans leur conquête. Repoussé d'abord par le feu de 
leurs redoutes, son cheval tué et renversé sur son corps, il 
se dégage, il rallie ses troupes, il saisit le fusil d'un soldat, 
et marchant le premier aux pièces de canon , il en reçoit la 
mitraille ; son saug coule par deux blessures. Il l'étanehe, 
et agitant son mouchoir sanglant dans sa main, comme un 
drapeau, il précipite ses bataillons sur l'ennemi, qui ftut 
en lui laissant les pièces enclouées et les redoutes démolies. 

Mais pendant que Précy triomphe ainsi & Sainte>-Poi et 
h. Saint-Irénée, le général Doppet, profitant de l'accès 
ouvert la veille à ses troupes par la prise du pont de la 
Hulatière, lance ses bataillons sur l'avenue de Perrache, 
emporte les deux redoutes qui la défendent, et s'avance en 
colonne foudroyante sur le quartier du quai du Rhône, au 
cœur de Lyon. C'en était fait de la ville. Déjà les boulets 
balayaient le quiù du Rhône, quand Précy, informé de 
l'invasion des républicains, redescend, avec les débris de 
ses bataillons, des hauteurs de Sainte-Foi, traverse la 
Sadne et la ville, rallie en passant k sa poignée de braves 
tout ce qui reste de combattants sous sa main , tes forme en 
colonne sur la place de la Charité, couvre la tête de sa co- 
lonne de quatre pièces de canon , répand une nuée de tirail- 
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leurs dans les terrains bas de Perrache pour protégé son 
flanc droit, et débouche au pas de course sur la levée pour 
repousser l'armée républicaine ou pour mourir. 



Les soldats de Doppet attendaient te choc. Le champ de 
bataille était une levée de vingt-cinq toises, entre le Rhône et 
le marais de Perrache. Aucune manœuvre n'était possible. 
La victoire était au parti le plus obstiné à mourir. Les bat- 
teries républicaines, placées, les unes sur la rive gauche 
du Rhône, les autres sur la rive droite de la Saône, les 
autres enfm sur la levée , balayaient dans trois sens la co- 
lonne lyonnaise. C'était un tourbillon de mitraille. Les pre- 
mières compagnies furent emportées tout entières par ce 
vent de feu. Précy, franchissant les cadavres, s'élance, 
avec les .plus intrépides de ses volontaires, sur les batail- 
lons républicains qui soutenaient la batterie de front. Il les 
égorge corps à corps sur leurs pièces. Le choc fut si ter- 
rible et la fureur si acharnée, qae les baïonnettes se bri- 
sai^t dans le corps des combattants, sans leur arracher un 
cri, et que les républicains, précipités et enveloppés dans 
tes fossés qui bordent la levée, refusèrent la vie qui leur 
était offerte, et se firent tuer jusqu'au dernier. 

Précy, poursuivant sa victoire, refoula les coloanea dé- 
bandées de Doppet jusqu'au pont de la Hulatière. Les répu- 
blicains n'eurent que le temps de couper le pont après 
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l'avoir repassé. Ils se replièrent jusqu'à OuUins. Lyon res- 
pira quelques jours. Mais Précy avait perdu, dans cette 
victoire, l'élite de la jeunesse lyonnaise. Les fatigues, le 
feu, la mort, les blessés, réduisaient à trois mille combat- 
tants les défenseurs d'une si vaste circonférence. Ils ne 
quittaient une brèche que pour voler h. l'autre, laissant 
partout le plus pur de leur sang. Les batteries du général 
de la Convention, Vaubois, chauffant leurs boulets k rouge 
sur des grils qu'ils avaient fait venir de Grenoble, ne lais- 
saient pas une heure de sommeil h. la ville, pas même un 
abri aux blessés et aux mourants. En vain, selon l'usage 
des villes assiégées, où l'on épargne les asiles consacrés à 
.l'humanité, Lyon avait arboré un drapeau noir sur son hô- 

-pital, monument admirable d'architecture et de charité; 

:les artilleurs de la Convention criblaient de boulets et 

, d'obus les murs et les dômes de l'hôpital. Les bombes écla- 

- tant dans les salles ensevelissaient les blessés sous les voûtes 

■ où ils venaient chercher leur salut. Les cours des deux 
: fleuves et les routes qui apportaient des vivres à Lyon 
. étaient fermés de toutes parts. Les vivres et les munitions 
' étaient épuisés. On mangeait les derniers chevaux. On fon- 
. dait,,avec les plombs des édifices, les dernières balles. Le 

■ peuple murmurait, en mourant, contre une mort désormais 

- inutile. Les secours dont on s'était flatté du côté de la Sa^ 
voie et de l'Italie étaient interceptés par l'armée de Keller- 

■ mann dans les Alpes. Marseille était pacifiée par Carteaux. 

■ L'incendie que Lyon avïiit esi>éré allumer par son exemple, 
au cœur de.la France, était étoufl'é partout et ne dévorait 

- que ses murs. La ville entière n'était qu'un champ de ba- 

■ taille, encombré des ruines de ses édifices et des lambeaux 
. de sa population. Un dernier assaut, en la livrant à la 



>y Google 



DES GIRONDINS. 365- 

fureur d'une armée de cent mille paysans irrités et affamés 
de pillage, pouvait, k chaque instant, livrer les femmes, 
les enfants, les vieillards, les malades, tout ce qu'il y a de 
sacré dans le foyer d'une cité, à l'outrage, au carnage, à 
la mort. La faim comptait les heures et expirait en les 
comptant. Il n'y avait plus que pour deux jours de nourri- 
ture disputée aux chevaux par les hommes. La distribution 
d'une demi-livre d'avoine délayée dans de l'eau cessa. Cou- 
thon et Maignet adressaient des sommations modérées et 
insidieuses. La commission populaire communiqua ces som- 
mations aux sections assemblées. Les sections nommèrent 
des députés, pour aller au camp de Couthon conférer avec 
les généraux et les représentants. Ceux-ci accordèrent 
quinze heures à la ville, pour donner le temps aux défen- 
seurs les plus compromis de pourvoir à leur sûreté. 



Précy rassembla, dans la nuit du 8 au 9 octobre, ses 
compagnons de gloire et de malheur. Il leur annonça que la 
dernière heure de Lyon était venue ; que, malgré les pro- 
messes de Couthon , la terreur et la vengeance entreraient 
le lendemain dans la ville avec l'armée républicaine ; que 
l'échafaud remplacerait pour eux le champ de bataille; 
qu'aucun de ceux que leurs fonctions, leur uniforme, leurs 
armes, leurs blessures, signaleraient comme les principaux 
défenseurs de la ville , n'échapperait au ressentiment de la 



>y Google 



us HISTOIRE 

Convention et h. la délation des Jacobins. Il ajouta que^ 
. quant à lui, il était décidé h mourir en soldat et noo en 
victime ; qu'il sortirait cette nuit même de Lyon avec les 
derniers et les plus intrépides des citoyens ; qu'il trompe- 
rait la surveillance des camps républicains en les traversant 
du côté où il était le moins attendu et en remontant la rive 
gauche de la Saône, sur la route de Hâcon, la moins ob- 
servée; et que, parvenu à la hauteur de Hontmerle, il 
traverserait le fleuve , se jetterait dans la Dombe , passerait 
derrière le camp de Duboîs-Crancé , k Meximieux, et attein- 
drait les frontières suisses par les gorges du Jura. * Que 
ceux , ajouta-t^il , qui veulent tenter avec moi cette dernière 
fortune du soldat se trouvent, avec leurs armes et ce qu'ils 
ont de plus cher, avant la pointe du jour, rassemblés dans 
le faubourg de Vîiise, el qu'ils me suivent. Je passerai ou 
je mourrai avec eux 1 » 

Cette nuit fut une agonie mortelle pour la ville. Elle se 
passa k délibérer dans le sein des familles sur le parti le 
plus sûr & prendre pour se sauver du lendemain. L'attente 
avait des perspectives sinistres, la sortie des périls cer- 
tains. Deux mille hommes seulement, presque tous jeunes, 
nobles, royalistes, ou fils des plus hautes familles de Lyon, 
se trouvèrent, dès le crépuscule du matin, au rendez-vous 
indiqué par Pi'écy. Trois ou quatre cents femmes, mères, 
épouses, sœurs des fugitifs, chargées d'enfants à la ma- 
melle ou les conduisant par la main , accompagnaient leurs 
meiris, leurs pères, leurs frères, et se réfugièrent dans la 
colonne pour partager leur sort. Cette foule confuse étouf- 
fait ses sanglots, de peur d'éveiller l'attention du camp de 
la Duchère. 
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Pendant que le rassemblement se formait lentement, 
sous les arbres touffus d'un grand parc nommé le bois de 
la Claire, quelques centaines de combattants assistaient, 
dans une cave voisine, à un service funèbre en l'honneur 
de leurs frères morts dans les combats et de ceux d'entre 
eux qui allaient mourir. Le géoéral Virieu, dont le courage 
se fortifiait par la foi, y reçut la communion avant la 
marche, viatique de sa dernière journée. Quand tout le 
monde fut réuni, Précy, monté sur l'affût d'un de ses ca- 
nons, harangua sa troi^e : • Je suis content de vous, l'étes- 
vous de moi ? > leur dit-il. Des cris unanimes de : i Vive 
notre général! » l'interrompirent. « Vous avez fait, conti- 
nua Précy , tout ce qui était humainement possible pour 
votre malheureuse ville. Il n'a pas dépendu de moi qu'elle 
ne fût sauvée, libre et triomphante. Il dépend maintenant 
de vous de la revoir heureuse et prospère ! Souvenez-vous 
que, dans des extrémités telles que celles où nous nous 
trouvons, il n'y a de salut que dans la discipline et dans 
l'unité de commandement. Je ne vous en dis pas davan- 
tage; l'heure presse, le jour se lève. Fiez-vous h votre gé- 
néral, — Vive Lyon ! > répondit la colonne en adieu supr^e 
à ses foyers abandonnés. 

Précy avait divisé ce corps d'armée, ou plutôt ce convoi 
funèbre, en deux colonnes : l'une de quinze cents hommes 
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précédés de quatre pièces de canon, sous ses ordres; 
l'autre de cinq cents hommes, sous les ordres du comte de 
Virieu; les femmes, les enfants, les vieillards désarmés, 
entre les rangs. 

A la sortie du faubourg de Vaise , cinq batteries républi- 
caines , soutenues par des bataillons embusqués derrière les 
murs et les haies, foudroyèrent les Lyonnais. Précy or- 
donna aux grenadiers de les débusquer à la baïonnette. Un 
de ses meilleurs officiers, Burtin de la Rivière, qui lui ser- 
vait d'aide de camp, s'élance à la tête de la colonne, i Gre- 
nadiers, en avant I » s'écrie-t-il. Les grenadiers s'ébran- 
lent; mais, au moment oîi La Rivière montrait du geste 
l'ennemi, un boulet lui fracasse le bras et la poitrine, et le 
jette mort aux pieds de son cheval. La colonne hésite. 
Précy rallie deux pelotons du centre, les enflamme de sa 
résolution, franchit h. leur tête un ravin hérissé de feux, et 
refoule au loin les républicains. Pendant qu'il combat, la 
colonne passe, et il la rejoint à. l'abri des batteries. 



A la faveur de cette diversion, la colonne sortit du défilé 
et se glissa sous les collines escarpées qui bordent la Saône 
jusqu'aux gorges de Saint-Cyr. I*récy franchit heureuse- 
ment ces gorges. Déjà il marchait avec plus de sécurité 
dans un espace ouvert et libre. Virieu et sa colonne allaient 
s'engager à leur tour dajis le défilé de Saint-Cyr, quand 
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huit mille réqulsîtionnaires du camp de Limonest, dirigés 
par le représentant Reverchon, fondirent d'en haut sur sa 
colonne, la coupèrent en tronçons épars, précipitèrent 
dans la Saône ou fusillèrent dans les chemins creux et dans 
les vignes tous ceux qui la composaient, et ne laissèrent 
échapper ni hommes, ni enfants, ni femmes, h. la baïon- 
nette des républicains. Le massacre fut si complet que nul 
ne put connaître le sort de Virieu. Un dragon de l'armée 
républicaine assura l'avoir vu combattre en héros contre 
plusieurs cavaliers républicains, refuser tout quartier et se 
précipiter avec son cheval couvert de sang dans le fleuve. 
On ne trouva ni son corps, ni son cheval , ni ses armes sur 
le sol. Cette disparition soudaine et cette absence de tout 
vestige firent longtemps espérer à la comtesse de Virieu , 
qui fuyait de son côté déguisée en paysanne, que son mar 
avait échappé à la mort. Obstinée dans sa tendresse et dans 
son espérance pour lui , elle erra quelques mois dans les 
environs pour découvrir ses traces, et attendit pendant 
plusieurs années le retour du morl comme celui d'un 
absent. 



Précy, faisant face tour à tour avec ses canons à la ca- 
valerie qui le poursuivait, aux tirailleurs du camp de Li- 
monest qui le fusillaient en flanc et aux bataillons qui lui 
barraient le passage, attaqua une dernière fois à la baïon- 

(«UVR. coiPL. — irii. îi 
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nette une balierie républicaine, la dispersa, et entra avec 
sa colonne dans le bois d'Alix. La rive gauche de ia Saône 
était hérissée de tirailleurs. Franchir le fleuve devenait im- 
praticable. Il n'y avait plus de salut pour l'armée que dans 
.sa dispersion sur les montagnes du Forez. Parmi ces popu- 
lations religieuses, royalistes, contre-révolutionnaires, dans 
des sites coupés de torrents et de forêts, la petite armée 
des Lyonnais soulèverait le pays ou trouverait du moins 
des asiles et des moyens de fuite individuelle. Précy ras- 
sembla sa troupe en conseil de guerre et lui communiqua 
sa résolution. Elle fut combattue avec obstination par une 
partie de ses compagnons d'armes, qui ne voyaient de 
salut qu'au delà dos Alpes. Une altercation tumultueuse 
s'éleva entre les deux partis. Pendant ce débat, le tocsin 
sonnait dans tous les villages, et les paysans cernaient la 
forêt. Une moitié de l'armée abandonna son général, fran-' 
chit la Saône et fut immolée sur l'autre bord. Précy, suivi 
seulement d'environ trois cents combattants, abandonna 
les canons et les chevaux , sortit des bois d'Alix , s'éloigna 
de la Saône et marcha pendant trois jours de combats en 
combats, semant sa roule à travers les montagnes de trat 
nards, de blessés, de morts. Traqués par les habitants, 
poursuivis par la cavalerie li^gère de Reverchon , à chaque 
instant sur le point d'être enveloppés, ces débris de dix 
mille combattants au commencement du siège atteignirent, 
au nombre de cent dix, le sommet du mont Saint-Romain, 
plateau élevé défendu par des ravins et voilé de taillis. Le 
cercle se rétrécissait ^ chaque minute autour d'eux. Quel- 
ques hameaux leur fournissaient encore des vivres. Des 
parlementaires républicains, admirant leur intrépidité et 
plaignant leur sort, leur offrirent une capitulation. On as- 
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surait la vie à tous, excepté au général. Ses braves com- 
pagnons refusèrent de séparer leur sort du sien. Précy les 
embrassa tous une dernière fois, quitta son habit de com- 
mandant, brisa son épée, débrida son cheval, lui rendit la 
liberté, et, se glissant dans les broussailles sons la conduite 
d'un de ses soldats, il s'enfonça dans des cavernes inacces- 
sibles abritées par un bois de sapins. A peine Précy avait-il 
quitté son armée, qu'un officier de hussards républicains 
se présente aux avant-postes : « Livrez-nous votre général , 
et vous êtes sauvés, dit-il au jeune Reyssié, aide de camp 
de Précy et un des héros du siège. — Il n'est plus parmi 
nous, répond Reyssié, et, si vous en voulez la preuve, 
regardez : voilà son cheval abandonné qui pait l'herbe en 
liberté derrière nous, — Tu me trompes, réplique l'officier 
tirant son sabre; le général, c'est toi! et je t'arrête. » A ces 
mots, Reyssié, lassé de la vie, casse la tête d'un coup de 
pistolet à l'officier républicain, et, plaçant dans sa propre 
bouche le canon de son second pistolet, se brûle la cer- 
velle, et tombe vengé sur le corps de son ennemi. Au bruit 
de cette double détonation , les républicains fondent sur les 
débris de l'armée lyonnaise et les égorgent sans pitié. A 
peine quelques soldats isolés échappèrent-ils au massacre 
en rampant dans les broussailles. Reyssié et l'officier qu'il 
avait entraîné dans la mort furent jetés par les paysans 
dans la même fosse. 
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Cependant Précy, instruit par deux de ses soldats fugi- 
tifs de l'inutilité de son sacrifice et du massacre de son 
armée, erra trois jours et trois nuits sans nourriture et sans 
abri dans tes bois et dans les ravins de ces montagnes. Ses 
deux derniers compagnons ne Pabandonnèrent pas. L'un 
d'eux, paysan du hameau de Yiolay, au bord de la Saône , 
parvint à conduire son général, en trois nuits de marche, 
jusque dans un bols voisin de la chaumière de son père. Il 
le nourrit là furtivement pendant quelques jours de pain 
dérobé à l'indigence de ses parents. II lui procura des 
habits de paysan. Quand enfin le bruit répandu de la mort 
de Précy se fut accrédité à Lyon et ralentit l'ardeur des 
recherches, le général parvint à se réfugier en Suisse à 
travers les gorges du Jura. Précy ne passa la frontière 
qu'avec deux soldats, seuls débris de l'immense insurrec- 
tion civile que la république rejetait de son sein, comme 
elle allait rejeter bientôt les débris de la coalition des rois. 

Précy, accueilli avec respect dans l'exil, rentra dans sa 
patrie avec les Bourbons. Il y vieillit sans récompense et 
sans honneur sous leur règne. Les cours n'aiment que les 
courtisans. Précy n'avait pas émigré. Il n'avait combattu 
de la république que son anarchie et ses excès. Il avait 
conservé les couleurs de la nation sur son drapeau. Soldat 
de la patrie et non d'une famille, il fut oublié. Les princes 
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et les hommes sont ainsi faits, qu'ils aiment mieux ceux 
qui ont partagé leurs fautes que ceux qui ont servi leurs in- 
térêts. On ne se souvint de Précy qu'après sa mort. Lyon 
fit de magnifiques funérailles à son général dans cette 
plaine des Brotteaux arrosée du sang de ses compagnons 
d'armes. On Tensevelit auprès des restes de ces héros du 
siège. Sa dépouille mortelle y repose dans sa gloire : les 
gueri'es civiles ne décernent que des tombeaux. 
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Entrée de l'armée répubîicaitio Si Lvod. — I.a Convenlion décrète U 
de^lruclion de cetie ville. — Couthon. — Colloi-d'Ilerbois. — 
L'armûe-TL-volulionnairc. — Foucliè.— Prûtanatioiii. —Supplices. 

— Dcslmctions. — Kuinus. — Misère. — Dorti-iiille accélère les 
oxéculions. — Massacres ea masse. — Mêmes Oiècutions dans 
toute la province. — Taulon se soulève, — Le parti royaliste. — 
l.Ki -Vnglaia appelas par les injur|,-î's. — Lu général Carteaui. — 
Siège lie Toulon pir l'arm'l'e iéi.ubiicaine. — Napoléon [ïonaparte. 

— I.e général Dugommier. — Prise du fort Mulgtave. — Les 
Anglais évacuent Toulon aprèa avoir incendié la Hotte française. 

— bintrfe de l'armée républicaine. — Oéactions. 



Ce qui attriste l'histoire dans le récit des guerres civiles, 
c'est qu'après les champs de batîiille il faut raconter les 
échafauds. 

L'armée républicaine entra à Lyon avec une apparence 
de modération et de fraternité qui donnait h. cette occupa- 
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tion Taspect d^une réconciliation plus que d'une conquête. 
CouUion lui-même ordonna, dans les premiers moments, 
le respect des personnes et des propriétés. Aucun désordre, 
aucune violence ne furent tolérés. Les paysans de l'Au- 
vergne qui étaient accourus avec des chars, des mulets et 
des sacs , pour emporter les dépouilles de' la plus opulente 
ville de France promises à leur rapacité, furent congédiés 
les mains vides, et regagnèrent en murmurant leurs mon- 
tagnes. Les républicains se comportèrent en vainqueurs 
affligés de leur victoire, et non en bandes sauvages et in- 
disciplinées. Ils partagèrent leur pain avec les habitants 
affamés. La générosité naturelle au soldat français précéda 
ta vengeance. Les représentants ne la proclamèrent que 
quelques jours après, et sur les injonctions du comité de 
salut public. Lyon fut choisi pour exemple des sévérités de 
la république. Ce n'était plus assez de supplices indivi- 
duels; la terreur voulait ofirir le supplice d'une ville en 
exemple et en menace i ses ennemis. 

Les Jacobins amis de Châlier, longtemps comprimés par 
les royalistes et par les Girondins de Lyon , sortirent de 
leurs refuges en criant vengance aux représentants, et en 
sommant la Convention de leur livrer enfin leurs ennemis. 
Les représentants essayèrent quelque temps de contenir 
cette rage; ils finirent par lui obéir, et se bornèrent à la 
régulariser par l'institution de tribunaux révolutionnaires 
et de décrets d'extennination. 
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Ici , comme dans tous les actes de la terreur, on a dé- 
versé sur un seul homme l'horreur du sang répandu. La 
confusion du moment, le désespoir de ceux qui meurent, le 
ressentiment de ceux qui survivent ne sait pas choisir entre 
les coupables, et fait quelquefois tomber l'exécration de la 
postérité sur ies moins criminels. L'histoire a ses hasards 
comme le champ de bataille : elle absout ou elle immole 
certaines renommées, sans lumière et sans pitié. C'est au 
temps à mieux rétribuer. Sans affaiblir la réprobation qui 
s'attache aux grandes exécutions des guerres civiles, c'est 
à lui de faire peser sur chaque parti et sur chaque homme 
la part exacte de responsabilité qui lui revient. Les préju- 
gés de la calomnie ne se légitiment pas par le temps. La 
justice est due à tous les noms, même odieux. On ne pres- 
crit pas contre la mémoire des hommes. 

Tous les crimes de la république à Lyon ont été rejetés 
sur Couthon , parce que Couthon était l'ami et le confident 
de Robespierre dans la répression du fédéralisme , dans la 
victoire des républicains unitaires contre l'anarchie civile. 
Les dates, les faits et les paroles impartialement étudiés 
démentent ces préjugés. Couthon entra & Lyon en pacifica- 
teur plutôt qu'en bourreau; il y combattit, avec toute 
l'énergie que lui permettait son rôle, les excès et les ven- 
geances des Jacobins. 11 lutta contre Dubois-Crancé, Col- 
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lot-d'Herbois, Dorfeuille, pour modérer la réaction de ces 
emportés de la terreur. Il fut dénoncé par eux à la Mon- 
tagne et aux Jacobins comme indulgent et prévaricateur. 
li se retira enfin avant la première condamnation & mort, 
pour ne pas être témoin et complice du sang versé par les 
représentants du parti implacable de la Convention. 



Couthon, Laporte, Maignet et Châteauneuf-Randon en- 
trèrent triomphalement à Lyon à la tête des troupes et se 
rendirent à l'hôtel de ville, escortés de tous les Jacobins et 
d'un flot de peuple qui leur demandait, à grands cris, les 
dépouilles des riches et les têtes des fédéralistes. Couthon 
harangua cette multitude, promit vengeance, mais recom- 
manda l'ordre, et revendiqua pour la république seule le 
droit de choisir, de juger et de frapper ses ennemis. Les 
représentants allèrent de là s'installer dans le palais vide 
de l'archevêché. Les appartements dévastés de cet édifice, 
les pans de muraille et les toits écrasés par les bombes don- 
naient h. leur résidence l'aspect d'un campement parmi des 
décombres. Dubois-Crancé, général en second de l'armée 
de siège, et membre aussi de la Convention, se présenta le 
même soir à l'archevêché avec la concubine qu'il traînait à 
sa suite dans les camps. Il ne put trouver pour asile, dans 
le palais de ses collègues, qu'un réduit fétide sous les toits 
à demi écroulés. Le vainquer de Lyon, couché sur un mi- 
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sérable grabat, indigné du mépris de ses collègues, qui le 
reléguaient dans ce grenier, quitta le lendemain l'archevê- 
ché , en murmurant contre l'insolence de Couthon , et alla 
se loger dans une hôtellerie de la ville. Les Jacobins, 
.oITensés des temporisations de Couthon , se groupèrent au- 
tour de Dubois-Crancé. Ce général les réunit le soir dans 
la salle du théâtre. Les loges et les décorations incendiées, 
les voûtes percées à jour, rappelaient & l'œil la résistance 
et la punition. Duboîs-Crancé reforma le club central. Il 
harangua les Jacobins moins en chef qu'en complice. Le 
peuple sortit en criant : « Vive Dubois-Crancé !» Il se ré- 
pandit dans les rues, en chantant des couplets féroces. On 
signa dans les lieux publics une pétition à la Convention , 
pour lui demander de conserver le commandement de 
l'armée à ce général. 

Couthon et ses collègues, voyant les Jacobins et Dubois- 
Crancé prêts à entraîner les soldats dans leur cause, et 
l'armée travaillée par les clubistes , écrivirent au comité de 
salut public pour demander le prompt rappel du général 
jacobin. Ils adressèrent proclamations sur proclamations 
aux troupes et au peuple, les invitant à la discipline, à 
l'ordre, à la clémence. « Braves soldats! disait Couthon, 
avant d'entrer dans la ville de Lyon, vous avez juré de 
faire respecter la vie et les biens des citoyens. Ce serment 
solennel ne sera pas vain, puisqu'il vous a été dicté par le 
sentiment de votre propre gloire I II pourrait y avoir hors 
de l'armée des hommes qui se porteraient à des excès ou h. 
des vengeances, afin d'en attribuer l'infamie aux braves 
républicains; dénoncez-les, arrêtez-les, nous en ferons 
prompte justice! — Soldats françîiis, disait-il ailleurs, 
gardez-vous de perdre tout le mérite de la guerre que vous 
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venez de faire avec tant de magnanimité. Restez ce que 
vous avez été. Laissez aux lois le droit de punir les cou- 
pables 1... Des ennemis du peuple prennent le masque du 
patriotisme pour égarer quelques-uns d'entre vous; ils 
cherchent à. vous faire outrager, par des actes injustes, 
oppressifs, arbitraires, l'honneur de l'armée et de la répu- 
blique... > 

Cûuthon ordonna que les manufactures fussent rouvertes 
et que les relations commerciales reprissent leur cours. Les 
Jacobins frémirent. L'armée obéit. Dubois-Crancé, inti- 
midé et rappelé par la Convention, trembla devant Couthon 
et s'humilia devant Robespierre. Couthon ferma les clubs 
imprudemment rouverts par Dubois-Crancé: • Considérant, 
dit-il, qu'à la suite du siège que Lyon vient d'essuyer, les 
passions individuelles des citoyens les uns contre les autres 
doivent encore fermenter, que les malveillants pourraient 
profiter de ces circonstances pour souffler le feu de la dis- 
corde civile. .. ; il est défendu aux citoyens de s'assembler 
en sections ou en comités. — Que feront les citoyens, écri- 
vait Couthon au comité de salut public , quand ils verront 
les députés les exciter les premiers à la violation des lois? > 
Il se borna, conformément aux lois existantes, à renvoyer 
devant une commission militaire les Lyonnais fugitifs pris 
les armes à la main, après la capitulation. Il institua, quel- 
ques jours après, par ordre du comité de salut public, un 
second tribunal sous le nom de Commission de justice po~ 
pulatre. Ce tribunal devait juger tous ceux des citoyens 
qui, sans être militaires, auraient trempé dans la résistance 
armée de Lyon à la république. Les formes judiciaires et 
lentes de ce tribunal donnaient, sinon des garanties à. l'in- 
nocence, du moins du temps & la réflexion. Couthon garda 
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dix jours le décret qui instituait ce tribunal , pour donner 
aux individus compromis et aux signataires des actes incri- 
minés pendant le siège le temps de s'évader. Vingt mille 
citoyens, prévenus par ses soins du danger qui les mena- 
çait, sortirent de la ville et se réfugièrent en Suisse ou dans 
les montagnes du Forez. 



Cependant la Montagne et les Jacobins de Paris, soule- 
vés contre tes lenteurs de Couthon par les accusations de 
Dubois-Crancé , pressaient le comité de salut public de 
donner un mémorable exemple aux insurrections à venir, et 
de venger la république sur la seconde ville de la répu- 
blique. Robespierre et Saint-Just, quoique amis particuliers 
de Couthon et satisraits d'avoir vaincu, se sentaient im- 
puissants contre l'emportement de la Montagne, lis fei- 
gnirent de le partager. Barère, toujours prêt à servir indif- 
féremment la fureur ou la sagpsse des partis, monta, le 
12 novembre, h la tribune, et lut h. la Convention , au nom 
du comité de salut public, un décret ou plutôt unplébia'ih 
contre Lyon. 

« Que Lyon soit enseveli sous ses ruines ! dit Barère. 
La charrue doit passer sur tous les édiflces, & l'exception 
de la demeure de l'indigent, des ateliers, des hospices 
ou des maisons consacrées à l'instruction publique. Il faut 
que le nom môme de cette ville soit englouti sous ses 
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ruines. On l'appellera désormais Ville affranchie. Sur les 
débris de celte infâme cité il sera élevé un monument qui 
sera riioiine,ur de la Convention, et qui attestera le crime 
et la punition des ennemis de la liberté. Cette seule inscrip- 
tion dira tout : Lyon fit la guerre à la liberté , Lyon n'est 
plus! 'Le décret portait: qu'une commission extraordi- 
naire, composée de cinq membres, ferait punir militaire- 
ment les contre-révolutionnaires de Lyon ; quu les habitants 
seraient désarmés; que les armes des riches seraient re- 
mises aux pauvres; que la ville serait détruite, et spéciale- 
ment toutes les habitations des riches; que le nom de la 
ville serait effacé du tableau des villes de la république ; que 
les biens des riches et des contre-révolutionnaires seraient 
distribués en indemnités aux patiiotes. 

Ce décret fit trembler le sol de Lyon. Le fanatisme de la 
liberté n'avait pas encore éclaté jusqu'au suicide ; la pro- 
priété n'avait pas encore été imputée à. crime ; la spoliation 
n'avait pas encore transféré la richesse du riche à l'indi- 
gent, de la victime au délateur. La ville dont le culte était 
la propriété était la première frappée dans la propriété. 
Couthon, tout en feignant d'admirer le décret, le crut 
inexécutable, et resta encore douze jours sans le mettre k 
exécution. Ces délais laissaient fuir en foule les citoyens 
menacés. Le représentant ouvrait la porte aux victimes 
pour frapper h vide les coups ordonnés par les Jacobins.' 
« Ce décret, citoyens collègues! écrivait-il à. la Conven- 
tion, nous a pénétrés d'admiration. De toutes les mesures 
grandes et vigoureuses que vous venez de prendre, une 
seule, nous l'avouons, nous avait échappé : c'est celle de la 
destruction totale ; mais déjà nous avions frappé les murs 
de défense et les remparts. « La Montagne aurait voulu que 
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Lyon s'engloutît aussi promptement que Barère avait pro- 
noncé l'arrêt de sa destruction. 

Un homme néfaste pour la ville de Lyon, Collot-d'Her- 
bois, fulminait au comité de salut public et aux Jacobins de 
Paris contre la mollesse des représentants du peuple en 
mission dans cette ville. On eût cru qu'une haine person- 
nelle et mortelle l'animait contre Lyon. On disait qu'ancien 
comédien et débutant sans talent sur le théâtre de cette 
ville il avait été siftlé en signe de dégoût par les specta- 
teurs ; que le ressentiment de l'acteur vivait et brûlait dans 
l'àme du représentant ; et qu'en vengeant la république il 
vengeait son orgueil offensé. Dubois-Crancé appuyait l'élo- 
quence de Collot-d'Herbois de son témoignage. Il apporta 
un jour, sur la tribune des Jacobins, la tête coupée de 
Chàlier. Il étala et monira du doigt sur ce crâne les traces 
des cinq coups successifs de la guillotine qui avaient mu- 
tilé, avant do la tuer, l'idole des révolutionnaires lyonnais. 
Guillard, l'ami de Châtier, leva les mains au ciel h cet as- 
pect, et s'écria : « Au nom de la patrie et des frères de 
Cliâlier, je demande vengeance des crimes de Lyon. • 



Couthon et ses collègues se déterminèrent enfin à céder 
aux injonctions de la Montagne ; ils réorganisèrent les co- 
mités révolutionnaires. Couthon les investitd'un droit de re- 
cherche, de surveillance et de dénonciation contre les fédé- 
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ralistes et les royalistes. Il ordonna des visites domici- 
liaires et des appositions de scellés sur les maisons des 
suspects. Mais il entoura toutes ces mesures de conditions 
et de prescriptions qui en neutralisaient en partie l'effet. 
Enfin Couthon accomplit, mais seulement en apparence, le 
décret de la Convention qui ordonnait la démolition des 
édifices. Il se rendit en grand appareil, accompagné de ses 
collègues et de la municipalité, sur la place de Bellecour, 
plus particulièrement vouée à la destruction par Popinion 
de ses habitants et par le luxe de ses constructions. Porté 
dans un fauteuil, comme sur le trône des ruines, par quatre 
hori^mes du peuple, Couthon Trappa d'un marteau d'argent 
ta pierre angulaire d'une des maisons de la place, en pro- 
nonçant ces paroles : < Au nom de la loi , je te démolis. • 

Une poignée d'indigents en haillons, des pionniers et 
des maçons, portant sur leurs épaules des pioches, des le- 
viers, des haches, formaient le cortège des représentants. 
Ces hommes applaudissaient d'avance à la chute de ces 
demeures, dont la ruine* allait consoler leur envie; mais 
Couthon , satisfait d'avoir donné ce signe d'obéissance à la 
Convention, imposa silence à leurs clameurs et les congé- 
dia. Les démolitions furent ajournées jusqu'à l'époque où 
les habitants de la place auraient emporté ailleurs leurs 
meubles et leurs foyers. 

Après la cérémonie, les représentants rendirent un ar- 
rêté pour ordonner aux sections d'enrôler chacune trente 
démolisseurs et de leur fournir les pinces, les marteaux , 
les tombereaux et les brouettes nécessaires au déblayement 
des débris. Les femmes, les enfants, les vieillards, furent 
admis, selon leur force, k l'œuvTC. Un salaire leur fut at- 
tribué aux frais des propriétaires spoliés, mais on ne 
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démolit pas encore. Couthon, réprimandé de nouveau par le 
comité de salut public pour la lenteur de ses exécutions, et 
coupable aux yeux des Jacobins du sang qu'il ne voulait 
pas verser, averti de plus de la prochaine arrivée d'autres 
représentants chargés d'accélérer les vengeances, écrivit à 
Robespierre et k Saint-Just. Il conjura ses amis de le sou- 
lager du poids d'une mission qui pesait à son ixne, et de 
l'envoyer dans le Midi. Robespierre fit rappeler Couthon. 
Son départ fut le signal des calamités de Lyon. Le sang 
qu'il retenait déborda. Les représentants Albitte, Javogues, 
accoururent. Dorfeuille , président de la commission de jus- 
tice populaire, fit dresser la guillotine sur la place des 
Terreaux. Il la fit élever aussi dans la petite ville de Feurs, 
autre foyer de vengeances nationales, au cœur des mon- 
tagnes insurgées. 

Dorfeuille présida, k la tête du club central, k une fête 
funèbre consacrée aux mânes de Chilier. t II est mort, 
s'écria Dorfeuille, et il est mort pour la patrie! Jurons de 
l'imiter et de punir ses assassins I Ville impure! ce n'était 
pas assez pour toi d'avoir infecté pendant deux siècles de 
ton luxe et de tes vices la France et l'Europel il te fallait 
encore égorger la vertu ! Les monstres! ils l'ont commis, 
ce forfait, et ils respirent encore 1 Châlier, nous te devons 
une vengeance, et tu l'obtiendras! Martyr de la liberté, 
le sang des scélérats est l'eau lustrale qui convient à tes 
mânes! Aristocrates fanatiques! serpents des cours, négo- 
ciants avides et égoïstes! femmes perdues de débauche, 
d'adultère, de prostitution! que lui reprochiez-vous? De 
l'exagération, un patriotisme exalté, une popularité dan- 
gereuse! Misérables! ainsi vous vous arrogiez le droit de 
poser la borne où doit s'arrêter l'amour de la patrie et la 
Œcvi. couru — ziii. SS 
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reconnaissance du peuple! Ainsi vous annonciez que c^est 
entre vos mains que l'Éternel a remis l'équerre et le com- 
pas des vertus humaines! Ahl si vous ne pouvez com- 
prendre les vertus, au moins ne les assassinez pas! Ils 
chantèrent k son supplice, peuple! pleure aujourd'hui k 
son triomphe. vous, citoyens! qui formez ici ce groupe 
& ma droite, c'est k cette même place, que Châlier quitta la 
vie. C'est ici que mourut de la mort des criminels le plus 
innocent des hommes. vous qui formez ce groupe h ma 
droite, citoyens, vous foulez son sang! Écoutez ses der- 
niers moments, il va, par ma voix, vous parler une der- 
nière fois. Citoyens, écoutez! > 

Dorfeuille lut alors , au milieu des sanglots et des impré- 
cations de la foule, une lettre écrite par Châlier au moment 
de monter à. l'échafaud. Ses adieux à ses amis, k ses pa- 
rents, k la fename qu'il aimait, étaient pleins de larmes; 
ses adieux k ses frères les Jacobins, pleins d'enthousiasme. 
La liberté , la démocratie et la religion se fondaient en une 
confuse invocation de Châlier au peuple, k Dieu, à l'ina- 
mortalité. La mort solennisait ces paroles. Le peuple les 
recueillit comme le legs du patriote. 



Le lendemain, Dorfeuille présida, pour la première fois, 
le tribunal. Les supplices commencèrent avec les juge- 
ments, Albitte et ses collègues, qui venaient de succéder 
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à Coulhon, appelèrent à Lyon l'armée de Ronsin; ils for- 
mèrent une armée pareille dans chacun des six départe- 
ments voisins. La mission de ces armées, recrutées dans 
récume du peuple, était de généraliser, sur toute la sur- 
face de ces départements, les mesures d'inquisition, de 
spoliation, d'arrestation et de meurtre juridiques dont Lyon 
allait devenir le foyer. Dans les murs et hors des murs, les 
fugitifs ne trouvaient que des pièges, les suspects que des 
délateurs, les accusés que des bourreaux. Des milliers 
de détenus de toutes conditions, nobles, prêtres, proprié- 
taires, négociants, cultivateurs, encombrèrent en peu de 
jours les prisons de ces départements. On les évacuait par 
colonnes et par charretées sur Lyon. Là., cinq vastes dé- 
pôts les recevaient pour quelques jours, et les reversaient 
à l'échafaud. Le vide se faisait et se comblait sans cesse. 
La mort maintenait le niveau. 

Au nombre de ces victimes suppliciées dans leur corps 
ou dans leur àme avant l'âge du crime, on remarquait une 
jeune orpheline encore enfant, mademoiselle Alexandrine 
des Écherolles, privée de sa mère par la mort, de son père 
par la fuite; elle venait chaque jour à la porte de la prison 
des recluses solliciter par ses larmes la permission de voir 
la tante qui lui avait servi de mère et qu'on avait jetée dans 
les cachots. Bientôt elle la vit conduire au supplice et la 
suivit jusqu'au pied de l'échafaud, demandant en vain de 
lui être réunie dans la mort. On dut plus tard à cette en- 
fant quelques-unes des pages les plus dramatiques et les 
plus touchantes de ce siège. Semblable & cette Jeanne de 
La Force, historienne des guerres de religion de 1622, et 
à l'héroïque et naïve madame de La Rochejaquelein, elle 
écrivit avec le sang de sa famille et avec ses propres larmes 
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le récit des catastrophes auxquelles elle avait assisté. Les 
femmes sont les véritables historiens des guerres civiles, 
parce qu'elles n'y ont jamais d'autre cause que celle de 
leur cœur, et que les souvenirs y conservent toute la cha- 
leur de leur passion. 

Albitte lui-même, jugé trop indulgent, se retira, comme 
Couthon, à l'arrivée de ColIot-d'Herbois et de Fouché, 
nouveaux proconsuls désignés par la Montagne. On con- 
naissait Collot-d'Herbots, vanité féroce qui ne voyait la 
gloire que dans l'excès, et dont aucune raison ne modérait 
les emportements. On ne connaissait pas Fouché ; on le 
croyait fanatique, il n'était qu'habile. Plus comédien de 
caractère que Collot ne l'était de profession, il jouait le 
rOte de Brutus avec l'âme de Séjan. Nourri dans les habi- 
tudes du cloître, Fouché y avait contracté ce pli servile 
que la vie monacale imprime quelquefois aux caractères, et 
qui les rend également propres à obéir ou à dominer selon 
le temps. Il n'avait vu dans la Révolution qu'une puissance 
à flatter et à exploiter. H se dévouait à la tyrannie du peu- 
ple, en attendant le moment de se dévouer à la tyrannie 
de quelque César. Il flairait les temps. Fouché cherchait 
alors & circonvenir Robespierre. Il feignait d'aimer la sœur 
du député d'Arras et de vouloir l'épouser. Robespierre 
abhorrait Fouché, malgré ses caresses. Il pressentait son 
incrédulité révolutionnaire et son athéisme. Robespierre 
voulait des séides de sa foi, mais non des adulateurs de sa 
personne. 11 écartait Fouché de son cœur et de sa famille 
comme un piège. Fouché, affectant l'exagération des prin- 
cipes, s'était lié avec Chaumette et Hébert. Chaumette 
était de Nevers. I) avait fait envoyer Fouché dans cette 
ville pour y propager la terreur. Les actes et les lettres de 
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■Touché dépassèrent, à Nevers, la langue des démagogues 
de Paris. It eiïaça, en peu de mois, dans ces départements, 
Tempreinte des siècles dans les mœurs, dans les lois, dans 
les fortunes, dans les castes. Cependant, plus avide pour 
la république que sanguinaire, il avait plus emprisonné 
qu'immolé; il menaçait plus qu'il ne frappait. Les dé- 
pouilles des riches, des émigrés, des châteaux, des églises, 
les rançons des suspects, les produits de ses exactions, en- 
voyés par lui à. la Convention et à. la commune de Paris, 
attestèrent l'énergie de ses mesures, et firent fermer les 
yeux sur ses tolérances d'opinion. Il frappait surtout les 
idoles muettes de l'ancien culte qu'il avait répudié. Son 
impiété lui comptait pour du patriotisme ; « Le peuple fran- 
çais, écrivait-il, ne reconnaît d'autre dogme que celui de 
sa souveraineté et de sa toute-puissance. > Il proscrivit tout 
signe religieux, même sur la tombe. 11 fit graver la figure 
du sommeil sur le frontispice des lieux de sépulture; il or- 
donna qu'on n'y écrivit d'autre inscription que celle-ci : 
La mort est un sommeil éternel! Son athéisme professait 
te néant. 



Tels étaient les deux hommes que la Montagne envoyait 
présider au supplice de Lyon. Robespierre voulut leur 
faire adjoindre Montaut, républicain inflexible, mais probe. 
Montant, instruit par le sort de Couthon de ce qu'on atten- 
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dail de lui, refusa de se rendre à son poste. Les deux repré- 
sentants commencèrent par accuser Coutlion de l'ajour- 
nement des démolitions et des supplices. « Les accusateurs 
publics vont marcher, écrivirent-ils; le tribunal va juger 
pour trois dans un jour. La mine va accélérer les démo- 
litions... ■ 

Collot avait amené avec lui de Paris une colonie de Ja- 
cobins choisis, au scrutin, parmi les hommes extrêmes de 
cette société. Fouché en amenait une autre de la Nièvre, 
tous hommes exercés aux délations, endurcis aux larmes, 
aguerris aux supplices. Les représentants s'étaient fait 
suivre de geôliers étrangers, de peur que les relations de 
cité avec les détenus et la pitié naturelle entre compatriotes 
ne corrompissent l'inflexibilité des geôliers de Lyon. Ils 
commandèrent des guillotines comme des armes avant le 
combat. Ils promenèrent dans la ville, pour échauffer le 
peuple, l'ume mortuaire de Chàlicr. Arrivés à l'autel qu'ils 
avaient dressé à ses mânes, ils fléchirent le genou devant 
ses restes. • Châlier, s'écria Fouché, le sang des aristo- 
crates sera ton encens ! b 

Les signes du christianisme, l'Évangile et le crucifix, 
traînés à la suite de la procession, attachés k la queue d'un 
animal immonde, furent jetés dans le bûcher allumé sur 
l'autel de Châlier. On fit boire un àne dans le calice du 
sacrifice. On foula aux pieds les hosties. Les temples, jus- 
que-là réservés au culte constitutionnel, furent profanés 
par des chants, des danses, des cérémonies ironiques. 

« Nous avons fondé hier la religion du patriotisme, écri- 
vait Collot. Des larmes ont coulé de tous les yeux à la vue 
de la colombe qui consolait Châlier dans sa prison et qui 
semblait gémir auprès de son simulacre. Vengeance! ven- 
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yeance '. criait-on de toutes parts. Nous le jurons ! le peuple 
sera vengé, le sol sera bouleversé, tout ce que le vice et le 
crime avaient bâti sera îinéanti. Le voyageur, sur les dé- 
bris de cette ville superbe et rebelle, ne verra plus que 
quelques chaumières habitées par les amis de l'égalité ! > 



Les têtes de dix membres de la municipalité tombèrent 
le lendemain. La mine fit sauter les plus beaux édifices de 
la ville. Une instruction patriotique, signée de Fouché et 
de Collot, aux clubistes de Lyon et des départements de la 
Loire et du Rhône, pour stimuler leur énergie, résumait 
ainsi leurs droits et leurs devoirs : > Tout est permis à ceux 
qui agissent dans le sens de la Révolution. Le désir d'une 
vengeance légitime devient un besoin impérieux. Citoyens, 
il faut que tous ceux qui ont concouru directement ou indi- 
rectement à la rébellion portent la tête sur l'échafaud. Si 
vous êtes patriotes, vous saurez distinguer vos amis; vous 
séquestrerez tous les autres. Qu'aucune considération ne 
vous arrête, ni l'âge, ni le sexe, ni la parenté. Prenez en 
impôt forcé tout ce qu'un citoyen a d'inutile : tout homme 
qui possède au delà de ses besoins ne peut qu'abuser. Il y 
a des gens qui ont des amas de dr^, de linge, de che- 
mises, de souliers. Requérez tout cela. De quel droit un 
homme garderait-il dans ses armoires des meubles ou des 
vêtements superflus ? Que l'or et l'argent et tous les métaux 
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précieux s'écoulent dans le trésor national I Extirpez les 
cultes, le républicain n'a d'autre Dieu que sa patrie. Toutes 
les communes de la république ne tarderont pas à imiter 
celle de Piu'is, qui, sur les ruines d'un culte gothique, vient 
d'élever le temple de la Raison. Aidez-nous à frapper les 
grands coups, ou nous vous frapperons vous-mêmes. • 

Ces proclamations de la vengeance, du pillage et de Ta- 
théisme, étaient autant de reproches indirects à Couthon, 
qui avait tenu un langage tout opposé, peu de jours aupara- 
vant, à la réunion populaire : « Notre morale k nous, avait 
dit Couthon en parlant de Robespierre et de son parti, n'est 
pas la morale de quelques faux philosophes du jour, qui, 
ne sachant pas lire dans le grand livre de la nature, croient 
au hasard et au néant. Nous croyons, nous, à une Provi- 
dence ; nous croyons à un Être suprême, puissant, juste et 
bon par essence. Nous ne l'outrageons pas par des cérémo- 
nies ridicules et forcenées : l'hommage que nous lut ren- 
dons est pur et libre. > 

Conformément à l'esprit de cette proclamation , Fouché 
et Collot créèrent des commissaires de confiscation et de 
délation. Ils affectèrent un salaire de trente francs par dé- 
lonciation. Le salaire était double pour les têtes d'élite, 
telles que celles des nobles, des prêtres, des religieux, des 
religieuses. On ne délivrait le prix du sang qu'à celui qui 
dirigeait, en personne, les recherches de l'armée révolu- 
tionnaire, et qui livrait le suspect au tribunal. Une foule de 
misérables vivaient de cet infâme trafic de ta vie des ci- 
toyens. Les caves, les greniers, les égouts, les bois, les 
émigrations nocturnes dans les montagnes environnantes, 
les déguisements de tout genre, dérobaient vainement les 
hommes compromis, les femmes tremblantes, à l'inquisi- 
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tion toujours éveillée des délateurs. La faim, le froid, la 
fatigue, la maladie, les visites domiciliaires, la trahison, 
les livraient, après quelques jours, aux sicaires de la com- 
mission temporaire. 

Les cachots regorgeaient de prisonnière. Pendant que 
les propriétaires et les négociants périssaient, les maisons 
s'écroulaient sous le marteau. Aussitôt qu'un délateur avait 
indiqué une maison confisquée au comité des séquestres, le 
comité de démolition lançait ses bandes de pionniers contre 
les murs. Les marchands, les locataires, les familles expul- 
sés de ces maisons proscrites, avaient & peine le temps 
d'évacuer leur domicile, d'emporter les vieillards, les in- 
firmes, les enfants, dans d'autres demeures. On voyait tous 
les jours la pioche attaquer les escaliers, ou les couvreurs 
enlever tes tuiles. Pendant que les habitants surpris préci- 
pitaient leurs meubles par les fenêtres et que les mères em- 
portaient les berceaux de leurs enfants à. travers les décom- 
bres de leurs toits, vingt mille pionniers de l'Auvergne et 
des Basses-Alpes étaient employés à raser le sol. La poudre 
sapait les caves et les fondements. La solde des démolis- 
seurs s'élevait à quatre cent mille francs par décade. Les 
démolitions coûtèrent quinze millions pour anéantir une 
capitale de plus de trois cents millions de valeur en édi- 
fices. 

Des centaines d'ouvriers périrent engloutis sous les pans 
des murailles imprudemment minées. Le quai Saint-Clair, 
les deux façades de la place de Bellecour, les quais de la 
Saône, les rues habitées par l'aristocratie du commerce, 
les arsenaux, les hôpitaux, les monastères, les églises, les 
fortifications, les maisons de plaisance des collines sur les 
deux fleuves, n'offraient plus que l'aspect d'une ville trouée 
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par le canon après de longs assauts. Lyon presque inhabité 
se taisait au milieu de ses ruines. Les ouvriers, sans ateliers 
et sans pain, enrôlés et soudoyés par les représentants, aux 
dépens des riches, semblaient s'acharner, la hache à la 
main , sur le cadavre de la ville qui les avait nourris. Le 
bruit des murs qui tombaient, la poussière des démolitions 
qui enveloppait la ville, le retentissement des coups de ca- 
non et des feux de peloton qui fusillaient ou qui mitraillaient 
les habitants, le roulement des charrettes qui, des cinq 
prisons de la ville, conduisaient les accusés au tribunal et 
les condamnés à la guillotine, étaient les seuls signes de vie 
de la population; l'échafaud était son seul spectacle, les 
acclamations d'un peuple en haillons à chaque tête qui rou- 
lait h ses pieds étaient sa seule fcte. 



La commission de justice populaire, instituée par Cou- 
thon, fut transformée, à l'arrivée de Ronsin et de son ar- 
mée, en tribunal révolutionnaire. Le surlendemain de 
l'arrivée de ces corps moins soldats que licteurs de la répu- 
blique, les exécutions commencèrent, sans interruption, 
pendant quatre-vingt-dix jours. Huit ou dix condamnés par 
séance mouraient, en sortant du tribunal, sur Téchafaud 
dressé en permanence en face du perron de l'hôtel de ville. 
L'eau et le sable répandus, tous les soirs, après les exécu- 
tions, autour de cet égout de sang humain, ne suffisaient 
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pas à décolorer le sol. Une boue rouge et Fétide, piétinée 
constamment par un peuple avide de voir mourir, couvrait 
la place et viciait l'air. Autour de ce véritable abattoir 
d'hommes on respirait la mort. Les murailles extérieures 
du palais Saint-Pierre et de la façade de l'hôtel de ville 
suaient le sang. Le matin des journées de novembre, de 
décembre et de janvier, les pitis fécondes en supplices, les 
habitants du quartier voyaient s'élever du sol imbibé un 
petit brouillard. C'était le sang de leurs compatriotes im- 
molés la veltte, l'ombre de la ville qui s'évaporait au soleil. 
Dorfeuille, sur les réclamations du quartier, fut obligé de 
transporter la guillotine ^quelques pas plus loin. Il la plaça 
sur un égout découvert. Le sang, ruisselant à travers les 
planches, pleuvait dans une fosse de dix pieds de profon- 
deur, qui l'emportait au Rhône avec les immondices du 
quartier. Les blanchisseuses du fleuve furent forcées de 
changer la station de leurs lavoirs pour ne pas laver leur 
linge et leurs bras dans une eau ensanglantée. Enfin, quand 
les supplices, qui s'accéléraient comme les pulsations du 
pouls dans la colère, se furent élevés à vingt, à trente, à 
quarante par jour, on dressa l'instiniment de la mort au 
milieu du pont Morand, sur le fleuve. On balaya le sang et 
on jeta les têtes et les troncs par-dessus les parapets dans 
le courant le plus rapide du Ithône. Les mariniers et les 
paysans des îles et des plages basses qui interrompent le 
cours du fleuve entre Lyon et la mer trouvèrent longtemps 
des têtes et des troncs d'hommes échoués sur ces îlots, et 
engagés dans les joncs et dans les oseraies de leurs bords. 
Cessuppliciés étaient presque tous la fleur de la jeunesse 
dé Lyon et des contrées voisines. Leur âge était leur crime. 
Il les rendait suspects d'avoir combattu. Ils marchaient à 
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la mort, avec l'élan de la jeunesse, comme ils auraient mar- 
ché au combat. Dans les prisons, comme dans les bivouacs 
la veille des batailles, ils n'avaient qu'une poignée de paille 
par homme pour reposer leurs membres sur les dalles des 
cachots. Le danger de se compromettre en s'intéressant à 
leur sort et de mourir avec eux n'intimidait pas la tendresse 
de leurs parents, de leurs amis, de leurs serviteurs. Nuit et 
jour des attroupements de femmes, de mères, de sœurs, 
rôdaient autour des prisons. L'or et les larmes qui coulaient 
dans les mains des geôliers arrachaient des entrevues, des 
entretiens, des adieux suprêmes. Les évasions étaient fré- 
quentes. La religion et la chanté, si actives et si coura- 
geuses à Lyon, ne reculaient ni devant la suspicion, ni 
-devant le dégoût, pour pénétrer dans ces souterrains, et 
pour y soigner les malades, y nourrir les affamés, y conso- 
ler les mourants. Des femmes pieuses achetaient des admi- 
nistrateurs et des geôliers la permission de se faire les ser- 
vantes des cachots. Elles y portaient des messages, elles y 
introduisaient des prêtres pour consoler les âmes et sancti- 
fier le martyre. Elles purifiaient les dortoirs, balayaient les 
salles, nettoyaient les vêtements de la vermine, ensevelis- 
saient les cadavres; providences visibles qui s'interposaient 
jusqu'à la dernière heure entre l'âme des prisonniers et la 
mort. Plus de six mille détenus séjournaient & la fois dans 
ces entrepôts de la guillotine. 
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Le. s'engloutit toute une génération. Là se rencontrèrent 
tous les hommes de condition, de naissance, de fortune, 
d'opinion différentes qui, depuis la Révolution, avaient 
embrassé des partis opposés, et que le soulèvement com- 
mun contre l'oppression réunissait à la fin dans la même 
mort. Clergé, noblesse, bourgeoisie, commerce, peuple, 
tout s'y confondit. Nul citoyen contre qui pût s'élever un 
délateur, un envieux, un ennemi, n'échappa à la captivité. 
Peu de captifs échappèrent à la mort. Tout ce qui avait 
un nom, une fortune, une profession, une fabrique, une 
maison de ville ou de campagne, tout ce qui était suspect 
de partager la cause du riche était arrêté, accusé, con- 
damné, exécuté d'avance dans la pensée des proconsuls et 
de leurs pourvoyeurs. L'élite d'une capitale et de plusieurs 
provinces, la Bresse, la Dombe, le Forez, le Beaujolais, le 
Vivarais, le Dauphiné, s'écoula par ces prisons et par ces 
échafauds. La ville et la campagne semblaient décimées. 
Les ch&teaux, les maisons de luxe, les manufactures, les 
demeures même de la bourgeoisie rurale, étaient fermés 
dans un rayon de vingt lieues autour de Lyon. Le séquestre 
était posé sur des milliers de propriétés. Les scellés mu- 
raient les portes et les fenêtres. La nature semblait atteinte 
de la terreur de l'homme. La colère de la Révolution était 
arrivée k la puissance d'un fléau de Dieu. Les pestes anti- 
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ques du moyen âge n'avaient pas plus assombri l'aspect 
d'une proi'ince. On ne rencontrait, sur les routes de Lyon 
aux villes voisines et jusque dans les chemins des villages 
et des hameaux , que des détacliements de l'armée révolu- 
tionnaire, forçant les portes au nom de la loi, visitant les 
caves, les greniers, la litière même du bétail, sondant les 
murs avec la crosse de leurs fusils, ou ramenant, enchaî- 
nés deux k deux, sur des charrettes, des fugitifs arrachés 
à leur retraite, et suivis de leur famille en pleurs. 

Ainsi furent amenés à Lyon tous les citoyens notables ou 
illustres que Couthon avait laissés s'échapper dans les pre- 
miers moments ; échevins, maires, municipaux, adminis- 
trateurs, juges, magistrats, avocats, médecins, archi- 
tectes, sculpteurs, chirurgiens, conseillers des hospices, 
des bureaux de bienfaisance, accusés d'avoir ou combattu, 
ou secouru des combattants, ou pansé les blessés, ou 
nourri le peuple insurgé , ou fait des vœux secrets pour le 
triomphe des défenseurs de Lyon. On y ajoutait les pa^ 
rents, les fils, les femmes, les filles, les amis, les servi- 
teurs, présumés complices de leurs époux, de leurs frères, 
de leurs maris, de leurs maîtres; coupables d'être nés sur 
le sol et d'avoir respiré l'air de l'insurrection. 

Chaque jour le greffier de la prison lisait, & haute voix , 
dans la cour, la liste des détenus appelés au tribunal. La 
respiration semblait interrompue pendant cet appel. Les 
partants embrassaient, pour la dernière fois, leurs amis, 
et distribuaient leurs lits, leurs couvertures, leurs vêle- 
ments, leur argent aux survivants. Ils se réunissaient, en 
longue file de soixante ou quatre-vingts, dans la cour, et 
s'avançaient ainsi, à travers la foule, vers le tribunal. 
L'espace du prétoire et les forces du bourreau fatigué 
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étaient la seule limite du nombre des prisonniers immolés 
en un jour. Les juges étaient presque tous étrangers , pour 
qu'aucune responsabilité future n'intimidât leur arrêt. Ces 
cinq juges, dont chacun pris h. part avait peut-être un 
cœur d'homme, jugeaient ensemble comme un instrument 
mécanique de meurtre. Observés par une foule ombra- 
geuse, ils tremblaient eux-mêmes sous la terreur dont ils 
frappaient les autres. Leur activité cependant ne suffisait 
plus i Fouché et à CoUot-d'Herbois. Ces représentants 
avaient promis aux Jacobins de Paris des prodiges de 
rigueur. La lenteur du jugement et du supplice les faisait 
accuser de demi-mesures. Les journées de septembre se 
levaient en exemple devant eux. Ils voulaient les atteindre 
en les régularisant. Dorfeuille écrivit aux représentants du 
peuple : ■ Un grand acte de justice nationale se prépare. 
11 sera de nature à épouvanter les siècles futurs. Pour don- 
ner à cet âge la majesté qui doit le caractériser, pour qu'il 
soit grand comme l'histoire, il faut que les administra- 
teurs, les corps d'armée, les magistrats du peuple, les 
fonctionnaires publics y assistent au moins par députation. 
Je veux que ce jour de justice soit un jour de fête; j'îii dit 
jour de fête, et c'est le mot propre : quand le crime des- 
cend au tombeau, l'humanité respire, et c'est ta fête de la 
vertu. ■ 
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Les représentants ratifièrent les plans de Dorfeuille, et 
le supplice en masse remplaça le supplice individuel. Le 
lendemain de cette proclamation , soixante-quatre jeunes 
gens des premières familles de la ville furent extraits des 
prisons. Ils furent conduits, avec une solennité inusitée, à 
l'hôtel de ville, où un interrogatoire sommaire les réunit 
tous en peu de minutes dans une même condamnation. Us 
marchèrent, de là, processionnellement, vers les bords du 
Rhône. On les fit traverser le pont, laissant derrière eux la 
guillotine, comme une arme ébréchée. 

De l'autre côté du pont, dans la plaine basse des Brot- 
teaux, on avait creusé dans le sol fangeux une double 
tranchée, ou plutôt une double fosse, entre deux rangs de 
saules. Les soixante-quatre condamnés, enchaînés deux à 
deux par les poignets, furent placés en colonne dans cette 
allée, & côté de leur sépulcre ouvert. Trois pièces de canon 
chargées à boulet occupaient l'extrémité de l'avenue à la- 
quelle les condamnés faisaient face. A droite et à gauche, 
des détachements de dragons, le sabre & la main, sem- 
blaient attendre le signal d'une charge. Sur les monticules 
de terre extraits de cette fosse, les membres les plus exal- 
tés de la municipalité, les présidents et les orateurs des 
clubs, les fonctionnaires, les autorités militaires, Tétat- 
major de l'armée révolutionnaire, Dorfeuille et ses juges. 
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liaient groupés comme sur les gradins d'un amphithéâtre; 
du haut d'un balcon d'un des hôtels conrisqués du qaai du 
Riiône, Collot-d'Herbois et Fouché, la lunette à la main, 
semblaient présider à cette solennité de l'extermination. 

Les victimes chantaient en chœur l'hymne qui les avait 
naguère encouragées au combat. Elles semblaient chercher 
dans les paroles de ce chant suprême l'étourdissement du 
coup qui allait les frapper : 

Mourir pour sa patrie 
Est le sort le plus beau , le plus digae d'envie .' 

Les canonniers écoutaient, la mèche allumée, ces mou- 
rants chantant leur propre mort. Dorfeuille laissa les voix 
achever lentement les graves modulations du dernier vers; 
puis, levant la main en signal convenu avec le comman- 
dant des pièces, les trois coups partirent à la fois. La fu- 
mée, enveloppant les canons, flotta un moment sur ta 
chaussée. Les tambours sous un roulement étouffèrent les 
cris. La foule se précipita pour contempler l'effet du car- 
nage. Il avait trompé les artilleurs. L'ondulation de la 
ligne des condamnés avait laissé dévier les boulets. Vingt 
prisonniers seulement étaient tombés sous la foudre, entraî- 
nant par le poids de leurs corps leurs compagnons vivants 
dans leur chute, les associant à leurs convulsions, les inon- 
dant de leur sang. Des voix, des cris, des gestes affreux 
s'élevaient de ce monceau confus de membres mutilés, de 
cadavres et de survivants. Les canonniers rechargent et 
tirent à mitraille. Le carnage n'est pas encore complet. Un 
cri déchirant, entendu jusque dans la ville, h. travers le 
Rhône, monte de ce champ d'agonie. Quelques membres 
auvn. coMPL. — 2111. 3fl 
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palpitent encore, quelques mains se tendent vers les spec- 
tateurs pour implorer le dernier coup. Les soldats frémis- 
sent. ■ En avant, dragons, s'écrie Dorfeuille, chargez 
maintenant ! * A cet ordre , les dragons lancent leurs che- 
vaux, qui se cabrent, s'élancent au galop sur la chaussée, 
et achèvent avec horreur, à la pointe de leur sabre ou à 
coups de pistolet, les mourants. Ces soldats étuent no\ices 
dans le maniement du cheval et des armes; ils répugnaient 
d'ailleurs & l'infâme métier de bourreaux qu'on leur assi- 
gnait. Ils prolongèrent involontairement plus de deux 
heures les scènes lugubres de ce massacre et de ces 
agonies. 



Un sourd murmure dMndignation accueillit, dans la 
ville, le récit de ce supplice. Le peuple se sentait désho- 
noré, et se comparait lui-même aux tyrans les plus néfastes 
de Rome et aux bourreaux de la Saint-Barthélémy. Les 
représentants étouffèrent ce murmure par une proclamation 
qui commandait d'applaudir et qui traduisait la pitié en 
complot. Les citoyens, les femmes même les plus élé- 
gantes, affectèrent alors le rigorisme révolutionnaire, pour 
caclier l'horreur sous l'adulation. La guillotine, instrument 
de supplice, devint, pendant quelques semaines, une déco- 
ration civique et un ornement des festins. Le luxe, qui 
renaissait autour des représentants, fit de cette machine en 
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miniature un bijou hideux de l'ameublement et de la pa- 
rure des Jacobins. Leurs épouses, leurs filles et leurs maî- 
tresses portèrent de petites guillotines d'or en agrafes sur 
leur sein , et en boucles d'oreilles. 

Fouché, Collol-d'Herboia et Dorfeuille voulurent étouffer 
le remords sous de plus audacieux défis au sentiment pu- 
blic. Deux cent neuf Lyonnais emprisonnés attendaient leur 
jugement dans la siHnbre prison appelée prison de Roanne. 
Le bruit du canon qui foudroyait leurs frères avait retenti 
ta veille jusque dans les cachots de ces prisonniers, lis se 
préparèrent k la moi't et passèrent ta nuit les uns à prieiv 
les autres h se confesser à quelques prêtres déguisés, les 
plus jeunes à faire les derniers adieux & la jeunesse et à la 
vie dans des libations et dans des chants qui bravaient la 
mort. Collot-d'Herbois vint visiter la nuit le greffe de cette 
prison. It entendit ces voix. ■ De quelle trempe est donc 
cette jeunesse, s'écria-t-il , qui chante ainsi son agonie? > 

A dix heures du matin , un bataillon se rangea devant la 
porte de la prison de Roanne, sur le quai de la- Saône. 
Cette porte de fer s'ouvrit et laissa défiler les deux cent 
neuf citoyens. Le doigt du greffier les comptait, en pas- 
sant,- comme un troupeau de bétail qu'on marque pour la 
consommation du jour. Ils étaient liés deux par deux. La 
longue colonne, dans laquelle chacun reconnaissait un fils, 
un frère, un parent, un ami, un voisin, s'avança d'un pas 
ferme vers l'hôlel de ville. Les saluts suprêmes, les mains 
tendues, les regards éplorés, les muets adieux leur étaient 
adressés des fenêtres, des portes, & travers la haie des 
baïonnettes. Quelques Jacobins et des hordes immondes de 
femmes apostrophaient les victimes et les couvraient d'ou- 
trages. Elles y répondaient avec l'accent du dédain. Des 
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dialogues sauvages s'établissaient, pendant la marche, 
entre les prisonniers et le peuple : < Si nous avions rendu 
justice le 29 mai, disaient les prisonniers, à tous les bri- 
gands qui méritent le sort de Chàlier, vous ne nous insulte- 
riez pas en ce moment ! ■ Ils disaient à ceux qui leur mon- 
ti-aient des visages attendris et des yeux humides : * Ne 
lileurez pas sur nous, on ne pleure pas les martyrs I » 

La salle des séances était trop étroite pour les recevoir. 
On les jugea en plein air, sous les fenêtres de l'hôtel de 
ville. Les cinq juges, dans le costume et dans l'appareil de 
leurs fonctions, parurent au balcon, se firent lire la liste 
des noms, feignirent de délibérer et prononcèrent un arrêt 
général; formalité de mort qui donnait à l'assassinat en 
masse l'hypocrisie d'un jugement. En vain, de ces deux 
cents voix, des réclamations individuelles, des protesta- 
tions de patriotisme s'élevèrent vers les juges et vers le 
peuple. Les juges inflexibles et le peuple sourd n'y répon- 
dirent que par le silence ou par le mépris. La colonne 
pressée par les soldats reprit sa marche vers le pont Mo- 
rand. A l'entrée du pont, l'oflicier qui commandait le con- 
voi compta les prisonniers pour s'assurer qu'aucun n'avait 
échappé dans la marche. Au lieu de deux cent neuf, il en 
trouva deux cent dix. Il y avait plus de présents que de 
condamnés. Lequel était l'innocent? lesquels étaient les 
coupables? qui serait légalement mis à mort? qui allait être 
iïssassiné sans jugement? L'officier sentit l'horreur de sa 
situation, arrêta la colonne et envoya transmettre son doute 
jY Collot-d'Herbois. La solution de ce scrupule aurait exigé 
un nouvel examen. Cet examen aurait ajourné la mort des 
deux cent neuf; le peuple était là, la mort attendait: 
■ Ou'importe un de plus? répondit Collot-d'Herbois; un de 
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.plus vaut mieux qu'un de moins. D'ailleurs, ajouta-t-il 
pour se laver les mains de ce meurtre , celui qui mourra 
aujourd'hui ne mourra pas demain. Ou' on achève! » 

Le surnuméraire du supplice était un Jacobin avéré, qui 
remplissait l'air de ses cris et qui protestait en vain contre 
l'erreur. 



La colonne reprit sa marche en chantant : 

Mourir pour sa patrie 
Est le sort le plus beau, le plus digne d'eavlel 

Les strophes, chantées d'une voix martiale par les 
jeunes gens, cadençaient la marche de la colonne. Ello 
s'arrêta entre les saules, sur la chaussée étroite trempée 
encore du sang de la veille. Les tranchées moins pro- 
fondes, recouvertes d'une terre fraîche et mobile, attes- 
taient que les fosses n'étaient qu'à, demi comblées et 
qu'elles attendaient d'autres cadavres. Un long câble était 
tendu d'un saule à l'autre. On attacha chaque détenu à c 
câble par l'extrémité de la corde qui lui liait les mains der- 
rière le dos. Trois soldats furent placés à quatre pas de 
distance, en face de chacun des condamnés, la cavalerie 
distribuée en pelotons en arrière. Au commandement de 
/ew/lesneuf cent trente soldats tirèrent k la fois trois coups 
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sur chaque poitrine. Un nuage de fumée enveloppe un mo- 
ment la scène. Ce nuage se fond , s'élève et laisse voir k 
côté des cadavres couchés sur le sol ou suspendus au câble 
plus de cent jeunes gens encore debout. Les uns, le regard 
égaré, semblent pétrifiés par la terreur; les autres, à. demi 
frappés, supplient leurs bourreaux de les achever : quel- 
ques-uns, dégagés du c&ble par les balles qui ont brisé 
leurs cordes, rampent k terre ou s'enfuient en chancelant k 
travers les saules. Les spectateurs consternés, les soldats 
attendris, détournent les yeux pour les laisser fuir. Grand- 
maison, qui préside ce jour-là à l'exécution, ordonne k la 
cavalerie de poursuivre les blessés. Atteints par les dra- 
gons et hachés de coups de sabre, ils roulèrent tous sous 
les pieds des chevaux. Un seul, nommé Merle, maire de 
Màcon, patriote, mais dévoué à la Gironde, parvint k se 
traîner tout sanglant jusque dans des roseaux du maré- 
cage. Les cavaliers se détournèrent par pitié et feignirent 
de ne pas le voir. Le fugitif reprit sa course vers le fleuve. 
Il allait sejcier dans un bateau pour rentrer inaperçu dans 
la ville, quand un groupe de Jacobins impitoyables le re- 
connut au sang qui ruisselait de sa main mutilée, et le pré- 
cipita vivant dans le Rhône; mort k la fois, dans la môme 
heure, de la double mort de l'eau et du feu. 

Les soldats achevèrent à regret, à coups de crosse et de 
baïonnette, les victimes expirantes sur îa chaussée. La nuit, 
qui tombait, éloulTa les gémissements. Le lendemain, quand 
les fossoyeurs vinrent ensevelir les cadavres, plusieurs pal- 
pitaient encore. Quelques-uns survivaient aux coups mal 
assénés. Les pionniers assommèrent les survivants à coups 
de pioche, avant de les recouvrir de la boue sanglante das 
fossés, t Nous avons ranimé, écrivait, le soir, Collot-d'Hci-- 
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bois à. la Convention, l'action d*une justice républicaine, 
c'est-à-dire prompte et terrible comme la volonté du peuple : 
elle doit frapper comme la foudre et ne laisser que des cen- 
dres. » La Révolution avait trouvé ses Attilas. 



MontbrisoÈi, Saint-Étienne, Saint-Chamond, toutes ces 
colonies lyonnaises, étaient le théâtre des mêmes atrocités 
ou fournissaient les mêmes victimes. Le représentant du 
peuple Javogues avait installé la guillotine à Feurs. Un tri- 
bunal révolutionnaire dirigé par lui imprimait à Tinslru- 
ment du supplice la même activité qu'à Lyon. Les provinces 
riveraines de la Haute-Loire étaient purgées de tout le sang* 
aristocrate, royaliste, fédéraliste, qui coulait h. flots sous la 
hache. La hache, comme à Lyon, paruttrop lente. Le feu 
de la foudre remplaça l'arme blanche du supplice. Une 
magnifique allée de tilleuls, avenue du cli&tcau du Rosier, 
■qui servait de promenade et de site aux fêtes de la ville de 
Feurs, fut convertie en lieu d'exécution, comme les saules 
funèbres des Brotteaux. On y fusillait jusqu'à vingt-deux 
personnes par jour. La même impatience de mort semblait 
iwsséder les bourreaux et les victimes : les uns avaient la 
frénésie du meurtre, les autres l'enthousiasme de la mort. 
L'horreur de vivre avait enlevé son horreur au trépas. Les 
jeunes (llles, les enfants, demandaient à tomber à côté de 
leurs pères ou de leurs proches fusillés. Chaque jour les 
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juges avaient à repousser ces supplications du désespoir 
implorant te supplice de mourir, moins îiffreux que le sup- 
plice de survivre. Tous les jours ils accordaient ou préve- 
naient ces demandes. La barbarie des proconsuls n'atten- 
dait pas le crime : ils le préjugeaient dans le nom , dans 
réducation, dans le rang. Ils frappaient pour les crimes 
futurs. Ils devançaient les années. Ils immolaient l'enfance 
pour ses opinions k venir, la vieillesse pour ses opinions 
passées, les femmes pour le crime de leur tendresse et de 
leurs larmes. Le deuil était interdit, comme sous Tibère, 
Plusieurs furent suppliciés pour avoir eu un visage triste et 
un vêtement lugubre. La nature était devenue une accusa- 
tion. Pour être pur il fallait l'avoir répudiée. Toutes les 
vertus étaient à contre-sens du cœur humain. Le jacobi- 
nisme des proconsuls de Lyon avait bouleversé les instincts 
de l'homme. Le faux patriotisme avait renversé l'humanité. 
Des traits touchants et sublimes brillèrent dans ces satur- 
nales de la vengeance. L'âme humaine s'éleva à la hauteur 
tragique de ces drames. L'héroïsme éclatait dans tous les 
âges, dans tous les sexes. L'amour brava les bourreaux. Le 
cœur révéla des trésors de tendresse et de magnanimité. 



Le jeune Dutaillon, âgé de quinze ans, conduit à la mort 
avec sa famille, se réjouit, au pied de l'échafaud, de n'être 
séparé de son père que par l'intervalle d'un coup de hache. 
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* It me garde ma place là-haut, ne le faisons pas atten- 
dre I ■ dit-il au bourreau. 

Un fils de M. de Rochefort est conduit avec son père et 
trois de ses parents dans l'avenue du Rosier, à Feurs, pour 
y être fusillé. Le peloton fait feu. Trois condamnés tom- 
bent. L'enfant, préservé par la pitié des soldats, n'est pas 
atteint. • Grâce, grâce pour lui! s'écrient les spectateurs 
attendris. Il n'a que seize ans, il peut devenir un bon ci- 
toyen! • Les exécuteurs hésitent, Javogues promet la vie. 
« Non, non, point de votre grâce, plus de votre viel s'écrie 
l'enfant en embrassant le corps sanglant de son père. Je 
veux la mort! je suis royaliste 1 Vive le roi ! • 

La fille d'un ouvrier, d'une beauté éclatante, est accusée 
de ne pas vouloir porter la cocarde républicaine. « Pour- 
quoi t'obstines-tu, lui dit le président, & ne pas vouloir por- 
ter le signe rédempteur du peuple ? — Parce que vous le 
portez, • répond la jeune fille. Le président Parrein, admi- 
rant ce courage et rougissant d'envoyer tant de jeunesse à 
la mort , fait signe au guichetier, placé derrière l'accusée , 
d'attacher une cocarde â ses cheveux. Mais elle, s' aperce- 
vant du geste, arrache la cocarde avec indignation, la fotilc 
aux pieds et marche à. la mort. 

Une autre, dont la mitraille a immolé la veille tout ce qui 
l'attache à la vie, fend la foule, s'agenouille éplorée au pied 
du tribunal et supplie les juges de .la condamner : « Vous 
avez tué mon père, mes frères, mon fiancé, s'écrie-t-elle ; 
je n'ai plus ni familte, ni amour, ni destinée ici-bas! Je 
veux la mort! Ma religion me défend de mourir de ma 
propre main : faites-moi mourir ! » 

Un jeune détenu, nommé Couchoux, condamné à mourir 
le lendemain avec son père, âgé de quatre-vingts ans et 
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privé de l'usage de ses jambes, est jeté, pour attendre 
l'heure de l'écliafaud, dans les caves de l'hôtel de ville. 
Pendant la nuit il découvre le moyen de s'échapper par un 
égout qui communique du souterrain au lit du fleuve. Sûr 
de t'issue, il revient chercher son père. Le vieillard fait de 
vains efl'orts pour se soutenir, succombe à moitié chemin , 
et conjure son fils de sauver sa vie en l'abandonnant à son 
sort. ■ Non, dit le jeune homme, nous vivrons ou nous péri- 
rons ensemble. » Il charge son père sur ses épaules, avance 
en rampant dans le souterrain, et, fuyant avec eon fardeau 
Ji la faveur des ténèbres, il trouve un bateau sur le bord du 
Rhône, s'y jette avec son père, et parvient à le sauver 
avec lui. 

Une femme de vingt-sept ans, que l'amour avait exaltée 
jusqu'à l'héroïsme pendant le sjége, et qui avait combattu 
avec l'intrépidité d'un soldat, madame Cochet, harangua 
le peuple du haut de la charrette qui la conduisait au sup- 
plice ; < Vous êtes des lâches, disait-elle, d'immoler une 
femme qui a fait son devoir en combattant pour vous dé- 
fendre de l'oppression ! Ce n'est pas la vie que je regrette, 
c'est l'enfant que je porte dans mon sein. Innocent, il par- 
tagera mon supplice... Les monstres 1 ajouta-t-elle en mon- 
trant de la main son sein qui attestait son état de grossesse, 
ils n'ont pas voulu attendre quelques jours, ils ont craint 
que je n'enfantasse un vengeur de la liberté ! > Le peuple, 
ému par la maternité de cette héroïne, par sa jeunesse, pai- 
sa beauté, la suivait en silence. Un cri de grâce sortit de la 
foule; mais le bruit du couteau qui tranchait deux vies in- 
terrompit la tardive clameur du peuple. Quarante-cinq 
têtes furent emportées ce jour-là dans le tombereau de 
l'exécuteur. Pour contre-balancer ces mouvements de pitié 
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dans la multitude, des applaudisseurs à gages étaient re- 
crutés par les proconsuls et placés aux fenêtres de la place, 
comme dans les loges du Cirque, pour insulter les mou- 
rants et pour battre des mains aux supplices. 



Une jeune lîlle de dix-sept* ans, d'une beauté virile, et 
4iui rappelait Charlotte Corday, avait combattu avec ses 
frères et son fiancé dans les rangs des canonniers lyonnais. 
La ville entière admirait son intrépidité. Précy la citait en 
exemple à ses soldats. Sa modestie égalait son courage. 
Elle ne trouvait son héroïsme qu'au feu. Elle n'était ailleurs 
fiu'une vierge. Son nom était Marie Adrian. * Quel est ton 
nom, lui demanda le juge, frappé de sa jeunesse et ébloui 
de ses charmes. — Marie, répondit la jeune accusée; le 
nom de la mère du Dieu pour qui je vais mourir. — Q\xe\ 
est ton âge? — Dix-sept ans, l'âge de Charlotte Corday. 
— Comment, à ton âge, as-tu pu tirer le canon contre ta 
patrie? — C'était pour la défendre. — Citoyenne, lui dit 
un des juges, nous admirons ton courage. Que feraia-tu si 
nous t'accordions la vie? — Je vous poignarderais comme 
les bourreaux de ma patrie, > répondit-elle en relevant la 
tête. Elle monta en silence, et les yeux baissés, les degrés 
de l'échafaud, plus intimidée des regards de la foule que 
de la mort. Elle refusa la main que le bourreau lui tendait 
pour assurer ses pas, et cria deux fois : « Vive le roi! » En 
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la dépouillant de ses v^'tcments, le bourreau trouva sur 5^ 
poitrine un billet écrit avec du sang : c'était l'adieu de sou 
fiancé, mitraillé quelques jours auparavant aux Brotteaux : 
• Demain, h. cette même heure, je ne serai plus, disait-il k 
sa fiancée. Je ne veux pas mourir sans te dire encore une 
fois : « Je t'aime. » On m'offrirait ma grâce pour dire le con- 
traire, que je la refuserais. Je n'ai pas d'encre, je me suis 
ouvert la veine pour t' écrire avec mon sang. Je voudrais le 
confondre avec le tien pour l'éternité. Adieu, ma chère 
Marie. Ne pleure pas, pour que les anges te trouvent aussi 
belle que moi dans le ciel. Je vais t'attendre. Ne tarde 
pas 1 » Les deux amants ne furent séparés que de quelques 
heures dans la mort. Le peuple sut admirer et non ab- 
soudre. 

Les supplices en masse ne cessèrent que par le dégoût 
des soldats, indignés d'être> transformés en bourreaux. Les 
supplices individuels se multiplièrent jusqu'à user les ha- 
ches et à lasser les exécuteurs. * As-tu besoin d'un bour- 
reau plus actif? écrivait le Jacobin Achard à Collot-d'Her- 
bois : je m'offre moi-même. » Les corps sans sépulture 
échoués sur les plages du Rhône infectaient ses rives et 
menaçaient d'une contagion. Les villes et les villages du 
littoral se plaignaient à la Convention de la fétidité de l'air 
et de la souillure de l'eau qui descendait de Lyon. Les Ja- 
cobins et les représentants étaient sourds. Ils ranimèrent 
leur fureur dans des banquets patriotiques. Dorfeuille, 
Achard, Grandmaison, les juges, les administrateurs, les 
satellites, y burent à la rapidité de la mort et à l'énergie 
du bourreau. Parodiant la cène du Christ, ils se passèrent, 
de main en main, une coupe pleine de vin, et s'encouragè- 
rent h la vider. « C'est la coupe de l'égalité, s'écria Grand- 
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maison, c'est ici le sang des rois, prenez et buvez ! — Ré- 
publicains, reprit Dorfeuille, ce banquet est digne du peuple 
souverain. Réunissons-nous, administrateui's,- états-majors, 
membres des tribunaux, fonctionnaires publics, chaque 
décade, pour boire ensemble, dans le même calice, le sang 
des tyrans ! » 

Collot-d'Herbois, rappelé à Paris par les premiers mur- 
mures de l'opinion contre ces immolations en masse, se 
justifia aux Jacobins : ■ On nous appelle anthropophages I 
disait-il. Ce sont les aristocrates qui parlent ainsi. On exa- 
mine avec scrupule comment meurent les contre-révolu- 
tionnaires. On affecte de répandre qu'ils ne sont pas morts 
du premier coup ! Le Jacobin Ch&lier est-il mort, lui, du 
premier coup? La moindre goutte d'un sang patriote me 
retombe sur le cœur. Je n'ai point de pitié pour les con- 
spirateurs. Nous en avons fait foudroyer deux cents à la 
fois. On nous en fait un crime 1 Et ne sait-on pas que c'est 
encore là une marque de sensibilité ? La foudre populaire 
les frappe et ne laisse que le néant et les cendres ! » Les 
Jacobins applaudissaient. 

Fouché, demeuré h. Lyon pour continuer l'épuration du 
Midi, écrivait à Collot-d'Herbois pour se féliciter avec lui 
de leur commun triomphe : t Et nous aussi, nous combat- 
tons les ennemis de la république à Toulon , en offrant à 
leurs regards des milliers de cadavres de leurs complices. 
Anéantissons d'un seul coup dans notre colère tous les re- 
belles, tous les conspirateurs, tous les traîtres! Exerçons 
la justice à l'exemple de ta nature ! Vengeons-nous en 
peuple ! Frappons comme le tonnerre ! et que la cendre 
même de nos ennemis disparaisse du sol de la liberté ! Que 
la république ne soit qu'un volcan! Adieu, mon ami; des 
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larmes de joie coulent de mes yeux; elles inondent tnoit 
àme. Nous n'avons qu'une manière de célébrer nos vic- 
toires : nous envoyons ce soir deux cent treize rebelles sous 
le feu de la foudre. ■ 

Cependant, même h Lyon, quelques âmes républicaine? 
osaient respirer librement l'humanité, flétrir le crime et 
accuseï' les bourreaux. Des citoyens non suspecte s'adres- 
sèrent h Robespierre comme au modérateur de la répu- 
blique. On savait, par la correspondance de Couthon avec 
quelques patriotes de Lyon, que Robespierre s'indignait 
au comité de salut public des proscriptions de Collot-d'Her- 
bois et de Fouché, et de l'anéantissement de la seconde 
ville de France. ■ Ces Marins de théâtre, disait-il dans son 
intimité chez Duplay, en faisant allusion au métier de pro* 
consul, ne régneront bientôt plus que sur des ruines. > Fou- 
ché, dans ses lettres à Duplay, s'efforçait de circonvenii- 
Robespierre, et présentait Lyon comme une contre-révolu- 
tion permanente. On connaissait, dans toute la république, 
les dissentiments secrets qui couvaient déjà, dans le co- 
mité de salut public, entre le parti de Robespierre et le 
parti de Collot-d'Herbois; que les uns cherchaient dans la 
Révolution un ordre social sous les ruines, que les autres 
n'y cherchaient que des rapines et des vengeances. Quel- 
ques républicains du parti de Robespierre se réunissaient 
mystérieusement à Lyon, épiant le moindre retour de l'opi- 
nion publique. L'un d'entre eux, nommé Gillet, osa signer 
la lettre de tous. « Citoyen représentant, disait cette lettre 
i Robespierre, j'ai habité les caves et les catacombes, j'ai 
souffert la faim et la soif pendant le siège de ma patrie ; 
encore un jour ou deui, je périssais victime de mon atta- 
chement à la cause de la Convention , qui est à mes yeiu 
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le centre d'union des bons citoyens. J'ai donc le droit de 
parler aujourd'hui de justice et de modération en faveur de 
mes ennemis. Ceux qui portent ici atteinte h la liberté 
des cultes sont maintenant les vrais coupables. Hâte-toi, 
citoyen, de faire rendre un décret qui les condamne à mort 
et qui en purge la terre de la liberté. Le mal est grand, la 
plaie est profonde; il faut une main violente et prompte. 
Nos campagnes sont dans la stupeur. Le laboureur sème 
avec la certitude de ne point moissonner. Le riche cache 
son or et n'ose faire travailler l'indigent. Tout commerce 
est suspendu. Les femmes, étouffant l'instinct de la nature, 
maudissent le jour où elles sont devenues mères. Le mou- 
rant appelle son pasteur pour entendre de sa bouche une 
parole de consolation et d'espérance, et le pasteur est me- 
nacé de la guillotine s'il va consoler son frère. Les églises 
sont dévastées, les autels renversés par des brigands qui 
prétendent marcher au nom de la loi , tandis qu'ils ne mar- 
chent que par les ordres de brigands comme eux ! Grand 
Dieu l à quels temps sommes-nous furivés ! Tous les bons 
citoyens, ou presque tous, bénissaient la Révolution, et 
tous la maudissent et regrettent là tyrannie. La crise est 
telle que nous sommes à la veille des plus grands malheurs. 
Les éclats de la bombe que l'on charge dans ces contrées 
extermineront peutr-être la Convention tout entière si tu ne 
te hâtes de l'éteindre!... Médite, Robespierre, ces vérités 
que j'ose signer, dussé-je périr pour les avoir écrites ! >• 
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Ces remords des républicains modérés étaient étouffés 
à. Paris par les cris de démence du parti d'Hébert, de 
Chaumette, de ColIot-d'Herbois. Robespierre, Coutlion, 
Saint-Just, qui n'osaient attaquer ce parti, se turent Ils 
attendirent que l'indignation publique fût assez soulevée 
pour la rejeter sur les terroristes. Mais pendant que les 
cendres de Lyon s'éteignaient dans ces 0ots de sang, l'in- 
cendie de la guerre civile se rallumait & Toulon. 

Toulon , le port le plus important de la république, ville 
ardente et mobile comme le soleil et la mer du Midi, avait 
passé rapidement de l'excès du jacobinisme au décourage- 
ment et au dégoût de la Révolution. Imitant les mouve- 
ments de Marseille aux approches du 10 août, Toulon avait 
lancé contre Paris l'élite de sa jeunesse, mêlée à l'écume 
de sa population. La Provence avait apporté sa flamme à 
Paris; mais la même fougue qui avait rendu les Proven- 
çaux si terribles contre le trône de Louis XVI les rendait 
incapables de se plier longtemps au joug d'une république 
centrale et uniforme comme celle que Robespierre, Dan- 
ton, les Cordeliers, les Jacobins voulaient fonder. Ces an- 
ciennes colonies indépendantes, jetées par les Phocéens et 
les Grecs sur les plages de la Provence, avaient conservé 
quelque chose de la perpétuelle agitation et de l'insubordi- 
nation de leurs flots. Le spectacle de la mer rend l'homme 
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plus libre et plus indomptable. Il voit sans cesse l'image de 
la liberté sur ses vagues, et son àme contracte l'indépen- 
dance de son élément. 

Les Toulonnais, comme les Bordelais et tes Marseillais, 
penchùent vers le fédéralisme de la Gironde. La fréquen- 
tation des ofBciers de la flotte , presque tous royalistes ; la 
domination du clergé, tout-puissant sur les imaginations 
du Midi; les outrages et les martyres que subissait, sous le 
règne des Jacobins, la religion; l'indignation contre les 
excès révolutionnaires que l'armée de Carteaux avait com- 
mis à. Marseille; cette grande scission, enfin, d'une répu- 
blique qui se brisait en factions et qui égorgeait ses fonda- 
teurs, tout provoquait Toulon à Tinsurrection. 



La flotte anglaise de l'amiral Hood, qui croisait dans la 
Méditerranée, enb^tenait ces dispositions par des corres- 
pondances secrètes avec les royalistes de Toulon. Cette 
flotte se composait de vingt vaisseaux de ligne et de vingt- 
cinq frégates. L'amiral Hood se présaitait aux Toulonnais 
en allié et en libérateur plus qu'en ennemi. Il promettait de 
garder la ville, le port et la flotte, non comme une con- 
quête, mais comme un dépôt qu'il remettrait au successeur 
de Louis XVI , aussitôt que la France aurait étouffé ses ty- 
rans intérieurs. L'opinion des Toulonnais passa, avec la 
rapidité du vent, du jacobinisme au fédéralisme, du fédé- 
auvB. coMPL. — un. S7 
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ralisme au royalisme, du royalisme h. la défection. Huit 
mille fugitifs de Marseille, chassés dans Toulon par la (er- 
reur des vengeances de la république ; l'abri de leurs mu- 
railles, les balteHes de leurs vaisseaux, te pavillon anglais 
et espagnol des escadres combinées, prêtes à protéger l'in- 
surrection, donnèrent aux Toulonnais la pensée de ce crime 
contre ta patrie. 

Des deux amiraux qui commandaient la flotte française 
dans le port de Toulon, l'un, l'amiral Trogoff, conspirait 
avec les royalistes; l'autre, l'amiral Saint-Julien, s'effor- 
çait de raffermir te républicanisme de ses équipages. Ainsi 
divisée d'esprit, la flotte se neutralisait par ses tendances 
contraires. Elle ne pouvait que suivre, en se déchirant, le 
mouvement que lui imprimerait te parti vainqueur. Placée 
entre une ville insurgée et une mer bloquée, elle devait 
être inévitablement écrasée, ou par le canon des forts, ou 
par le canon des Anglais, ou anéantie par les deux feux à 
la fois. La |)opulation de Toulon, où tant d'éléments com- 
binés fermentaient k la fois, s'insurgea à l'approche des 
avant-gardes de Carteaux , avec une unanimité qui excluait 
même l'idée d'un remords. Elle ferma les clubs des Jaco- 
bins, immola leur chef, emprisonna les représentants du 
peuple Bayte et Beauvais, en mission dans ses murs, et 
appela les Anglais, tes Espagnols et les Napolitains. 

A l'aspect des escadres ennemies, le représentant Beau- 
vais se tua de sa propre main dans sa prison. La' flotte 
française, h l'exception de quelques vaisseaux que l'amiral 
Saint-Julien retint quelques jours dans le devoir, arbora le 
drapeau blanc. Les Toulonnais, les Anglais et tes Napoli- 
tains réunis, au nombre de quinze mille hommes, armèrent 
les forts et les approches de la ville contre les troiipes de la 
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république. Carteaux , s' avançant de Marseille à la tête de 
quatre mille hommes, refoula l'avant-garde ennemie des 
gorges d'Ollioules. Le général Lapoype, détaché de l'ar- 
mée de Nice avec sept mille hommes, investit Toulon du 
côté opposé. Les représentants du peuple Fréron, Barras, 
Bicord, Salicetti, Robespierre jeune et Gasparin, surveil- 
laient, dirigeaient et combattaient à la fois. Le petit 
nombre des républicains, l'espace immense qu'ils avaient 
à occuper pour investir les montagnes auxquelles Toulon 
est adossé, le site et les feux des forts qui protègent d'en 
haut cet amphithéâtre, l'inexpérience des généraux, amol- 
lirent longtemps les attaques, et firent frémir la Convention 
de cet exemple d'une trahison impunie. Aussitôt que Lyon 
laissa des troupes à la disposition du comité de salut public, 
Carnot se hâta de les diriger sur Toulon. Il y envoya le 
général Doppet, le vainqueur de Lyon. Fréron et Barras 
étaient résolus i écraser Toulon, dussent-ils anéantir avec 
cette ville la marine et les arsenaux français. 

Un capitaine d'artillerie, envoyé par Carnot à l'armée 
des Alpes, fut arrêté à son passage pour remplacer à l'ar- 
mée de Toulon le commandant d'artillerie Donmartin, 
blessé h. l'attaque d'Ollioules. Ce jeune homme était Napo- 
léon Bonaparte. Sa fortune l'attendait là. Soii compatriote 
Salicetti le présenta à Carteaux. En peu de mots et en peu 
de jours il fit éclater son génie et fut l'àme des opérations. 
Prédestiné à faire prévaloir la force sur l'opinion et l'armée 
sur le peuple, on le voit apparaître pour la première fois 
dans la fumée d'une batterie, foudroyant du même coup 
l'anarchie dans Toulon, les ennemis dans la rade. Son ave- 
nir était dans cette attitude : génie militaire éclos au feu 
d'une guerre civile pour s'emparer du soldat, illustrer 
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l'épée, étouffer la parole, éteindre la Révolution, et faire 
rétrograder la liberté d'un siècle. Gloire immense, mais 
funeste , que la postérité ne jugera pas comme les contem- 
porains! 



Dugommier avait remplacé Carteaux. Il assembla un 
conseil de guerre auquel assista Bonaparte. Ce jeune capi- 
taine, immédiatement promu au grade de chef de batail'- 
lon, réorganisa l'artillerie, rapprocha les batteries de la 
ville, discerna le cœur de la position, y porta ses coups, 
négligea le reste et marcha au but. Le général anglais 
O'Hara, sorti du fort Malbosquet avec six mille hommes, 
tombe dans un piège dressé par Bonaparte, est blessé et 
pris. Le fort Mulgrave est attaqué par deux colonnes, mal- 
gré l'ordre des représentants. Bonaparte et Dugommier y 
entrent les premiers par la brèche. La victoire les justifie. 
€ Général , dit Bonaparte à Dugommier écrasé d'années cl 
épuisé de fatigue, allez dormir, nous venons de prendre 
Toulon. > L'amiral Hood voit, au lever du jour, les batte- 
ries françaises hérisser les pentes et se préparer à battre la 
rade. Le vent d'automne gémissait, le ciel se couvrait, la 
mer était grosse-, tout annonçait que les prochaines tem- 
pêtes de l'hiver allaient fermer la sortie de la rade aux 
Anglais. 
A la chute du jour, des chaloupes ennemies remorquent 
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le brûlot le Vulcaîn au milieu de la flotte française. D'im- 
menses quantités de matières combustibles sont entassées 
dans les magasins, les chantiers et les arsenaux. Des offi- 
ciers îmglais, une lance de feu à la main, attendent le 
signal de l'incendie. Dix heures sonnent à Thorloge du 
port. Une fusée part au centre de la ville, monte et re- 
tombe en étincelles. C'était le signal. Les lances de feu 
s'abaissent sur la traînée de poudre. L'arsenal , les établis- 
sements, les approvisionnements maritimes, les bois de 
construction, les goudrons, les chanvres, les armements 
de cette flotte et de cet entrepôt naval, furent en quelques 
heures consumés. Ce foyer, où s'engloutit la moitié de la 
marine de France, éclaira pendant toute une nuit les va- 
gues de la Méditerranée, les flancs des montagnes, les 
camps des représentants, les ponts des vaisseaux anglais. 
Les habitants de Toulon, abandonnés dans quelques heures 
à la vengeance des républicains, erraient sur les quais. Le 
silence que l'horreur de l'incendie jetait dans les deux 
camps n'était interrompu que par l'explosion des magasins 
à poudre, de dix vaisseaux et de quinze frégates qui lan- 
çaient leurs membrures et leurs canons dans les airs avant 
de s'engloutir dans les flots. Le bruit du départ des esca- 
dres combinées et de la reddition de la ville s'était répandu 
dans la population. Douze mille Toulonnais et Marseillais 
réfugiés, honunes, femmes, enfants, vieillards, blessés, 
infirmes, étaient sortis de leurs demeures et se pressaient 
sur la plage, se disputant la place dans les embarcations 
qui les transportaient aux vaisseaux anglais, espagnols, 
napolitains. La mer furieuse et les flammes qui couraient 
entre tes lames rendaient te transport des fugitifs plus pé- 
rilleux et plus lent. A chaque instant les cris d'un canot qui 
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sombrait et les cadavres rejetés 6ur le rivage découra- 
geaient les matelots. Les débris embrasés de l'arsenal et de 
la flotte pleuvaient sur cette foule et écrasaient des rangs 
entiers. -Une batterie de l'armée républicaine labourait de 
ses boulets et de ses bombes le port et le quai. Les mon- 
bres séparés de la même famille se cherchaient, s'appe- 
laient à grands cris dans ce tumulte de voix et dans cet 
ondoiement de la foule. Des femmes perdaient leurs maris, 
des filles leurs mères, des mères leurs enfants. Quelques- 
uns, dont les parents étaient déjà embarqués, mais.qui les 
croyaient encore dans la ville, refusaient de monter dans 
les canots, se roulaient de désespoir sur la plage et se 
cramponnaient à la terre, refusant de fuir sans les êtres 
qu'ils aimaient Quelques-uns se sacrifièrent et se précipi- 
tèrent à la mer pour alléger les chaloupes trop chargées et 
pour sauver, par ce suicide, leurs enfants, leurs mères, 
leurs femmes. Des drames touchants et terribles furent en- 
sevelis dans l'horreur de cette nuit. Elle rappelait ces géné- 
rations antiques des peuplades de l'Asie Mineure ou de la 
Grèce abandonnant en masse la terre de leur patrie , et em- 
portant sur les Ilots leurs richesses et leurs dieux à la lueur 
de leurs villes incendiées. Environ sept mille habitants de 
Toulon, sans compter les ofTiciers et les matelots de la 
flotte, reçurent asile sur les vaisseaux anglais et espagnols. 
Le crime d'avoir livré le rivage et les armes de la France 
liux étrangers et d'avoir arboré le drapeau de la royauté 
était irrémissible. Ils dirent du sommet des vagues un der- 
nier adieu aux collines de la Provence illuminées par les 
flammes qui dévoraient leurs toits et leurs oliviers. A ce 
moment suprême, l'explosion de deux frégates qui conte- 
naient des milliers de barils de poudre et que les Espagnols 
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avaient oublié de submerger, éclata comme un volcan sur 
la ville et sur la mer. Adieu formidable de la guerre 
civile, qui fit pleuvoir à ta fois ses débris sur les vaincus et 
sur les vainqueurs. 

Le lendemain matin, les Anglais levèrent Tancre, em> 
menant les vaisseaux qu'ils n'avaient pu incendier, et 
gagnèrent la pleine mer. Les réfugiés de Toulon furent 
transportés presque tous à Livoume, et s'établirent pour la 
plupart en Toscane. Leurs familles y subsistent encore, et 
Ton entend des noms français de cette date, parmi les 
noms étrangers, sur les collines de Livoume, de Florence 
et de Pise. 



Le lendemain, 20 décembre 1793, les représentants 
entrèrent à Toulon k la tête de l'armée républicaine. Du- 
gommier, en montrant la ville en cendres et les maisons 
presque vides d'habitants, conjura les Conventionnels de se 
contenter de cette vengeance, de supposer généreusement 
que tous les coupables s'étaient exilés, et d'épargner le 
reste. Les représentants prirent en pitié la magnanimité du 
vieux général. Ils n'étaient pas seulement chargés de vain- 
cre, mais de terrifier. La guillotine entra dans Toulon avec 
l'artillerie de l'armée. Le sang y coula comme il avait 
coulé à Lyon. La Convention effaça par un décret le nom 
de la ville des traîtres : < Que la bombe et ta mine, dit Ba- 
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rère, écrasent les toits de tous les commerçaDts de Toulon, 
et qu'il ne reste plus sur son emplacement qu'un port 
militaire peuplé seulement des défenseurs de la répu- 
blique I > 
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